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Our reveis now are ended. These our actors (As I foretold you) were all spirits, and

Are melted into air, into thin air;

And, like the baseless fabric of this visión,

The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces, The solemn temples, the great globe itself,

Yea, all which it inherit, shall dissolve, And, like this insubstantial pageant faded, Leave not a rack behind. We are such stuff As dreams are made on; and our little life Is rounded with a sleep.




William Shakespeare, The Tempest
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Escena I






















Las calles de Globe se vaciaban cada vez que había función en el Teatro Rojo.




Los espectadores comenzaron a congregarse a sus puertas mucho antes de la hora programada. Era difícil avanzar por el recibidor de tantas personas que había; todos comentaban, a cualquiera que estuviera dispuesto a escucharlos, lo mucho que habían estado aguardando aquel momento. El ambiente estaba cargado de expectación. Era una expectación impaciente, ruidosa y muy contagiosa.

Las conversaciones se escuchaban por doquier. Conseguir una entrada para la noche del estreno en el Teatro Rojo resultaba ardua tarea y, en general, sólo las familias más adineradas de Globe podían permitírselas. Los momentos previos a que empezara la obra se aprovechaban para hacer vida social e incluso algún que otro negocio. Muchos dueños de teatros menores o encargados de compañías de actores habían acudido aquella noche para buscar financiación para sus respectivos proyectos.




Sin embargo, el lector debe saber que ningún otro escenario podía compararse al Teatro Rojo. Aquella noche resultaba imponente atravesar sus puertas y pasear por sus anchos pasillos, iluminados por lámparas labradas en plata. Las faldas de las mujeres acariciaban las ricas alfombras que cubrían el suelo, y más de uno y de una se giraron para observar su reflejo en los espejos que colgaban de las paredes. A muchos, sobre todo a los más jóvenes, les costaba mantener la compostura y los buenos modales. Pasaban los minutos y no se abrían las puertas que permitían la entrada al patio de butacas. Los mayores los recriminaban: « ¡Lleváis un mes esperando, no os pasará nada por unos minutos más!». Así era. Hacía un mes exacto que se había colgado el primer cartel que anunciaba el estreno de la próxima obra de William Stein y, desde aquel mismo día, las localidades se habían empezado a vender.

No se conocía gran cosa de la trama, ni falta que hacía. En el Teatro Rojo sólo se representaban las mejores obras de los autores más talentosos, y William Stein había copado todas las representaciones en los últimos años. Sus historias nunca defraudaban al público.

De pronto y haciendo un gran estruendo, como accionadas por algún tipo de mecanismo, todas las puertas, que daban al patio de butacas, se abrieron a la vez.

Los espectadores se apiñaron en las entradas. En los pisos superiores, las familias más adineradas fueron conducidas a sus palcos reservados, mientras que en el patio todos se afanaban por localizar sus asientos. Sin que las conversaciones decayesen en ningún momento, uno a uno, los espectadores fueron acomodándose en sus butacas de terciopelo rojo, a la sombra del gran telón que ocultaba el escenario. Delante de él, observando como todos los asientos eran ocupados, se hallaba un hombre que todos conocían en Globe: Alfred Prince, dueño del Teatro Rojo. Se erguía con una postura perfectamente ensayada al borde del escenario, vestido con el esmoquin negro que reservaba para las noches de los grandes estrenos. Su alta estatura y sus calculadores ojos grises imponían respeto a primera vista. El tono ligeramente grisáceo de su pelo era la única seña que delataba su avanzada edad; Alfred Prince era un hombre que llevaba muchos años en el negocio.




Poco a poco, todo el mundo fue encontrando sus localidades correspondientes. Tan sólo el palco principal, que estaba localizado en el centro del primer piso y poseía unas vistas privilegiadas sobre el teatro, permaneció vacío. A una señal del señor Prince, varios de sus subordinados debilitaron las luces de la sala, salvo las que enfocaban el escenario. Entonces, el dueño del Teatro Rojo se aclaró la garganta.

—Damas y caballeros —dijo con un tono de voz poderoso—, buenas noches a todos. Una vez más me dirijo a ustedes para agradecer su presencia entre estas cuatro paredes tan sagradas para nosotros. Pero antes de comenzar, les pido que den una calurosa bienvenida a nuestra muy querida y respetada Reina de las Historias.

Tras estas palabras, todos se levantaron y dirigieron sus miradas hacia el primer piso. Ni un solo murmullo se oía en la sala. Segundos después, las puertas del palco principal se abrieron y, precedida por toda su escolta, entró ella, la mujer más importante de Globe. La Reina de las Historias.




Su piel era blanca. No era ese cálido blanco de los cisnes o de las cortinas recién lavadas, sino el frío e impoluto blanco de la nieve. Su pelo largo y sus ojos, por el contrario, eran de un precioso negro azulado. Su esbelta figura y sus elegantes movimientos se acentuaban aún más por el vaporoso vestido que se arremolinaba a su alrededor con cada paso.

Todos los demás presentes la contemplaron con devoción, como la figura sagrada que era para ellos. La Reina de las Historias no pronunció ni una frase; sin ninguna expresión en su rostro se sentó en su butaca, que más que una butaca parecía un trono, mientras todos sus guardianes se colocaban de pie tras ella.

El resto de asistentes se volvió a sentar, aunque alguno todavía dirigió un par de miradas cargadas de admiración a aquella mujer.




Alfred Prince volvió a dirigirse a su público para —como mandaba la tradición de Globe— recitar los versos que daban comienzo a cualquier representación teatral:






Y cantad lo que en tiempos remotos

el Primer Actor dijera:

«Somos peregrinos de sueños




y coleccionistas de leyendas».






Entonces, con suntuosidad, el gigantesco telón comenzó a levantarse.







Cuando empezaron a escucharse los primeros susurros entre los asistentes, habían pasado aproximadamente dos minutos, ciento veinte segundos. Observaban el escenario y, sin embargo, ningún actor aparecía encima de él. El alza del telón les había permitido ver un decorado que representaba un bosque, pero para que comenzara el espectáculo, unos personajes debían poblar aquel paisaje.

Alfred Prince fue una de las primeras personas que se dieron cuenta de que algo inusual estaba aconteciendo, porque había estado presente en varios ensayos de la obra. Aguardó unos minutos, por si acaso se había realizado algún cambio de guion de última hora. Pero agotada su paciencia y temiéndose lo peor, volvió a subirse al escenario, atravesándolo con paso ligero. El público lo vio desaparecer tras una de las puertas camufladas en la pared del fondo.

Detrás de aquella puerta, Alfred se encontró con varios de los trabajadores del teatro.

— ¿Qué está ocurriendo? —preguntó escuetamente al más cercano, un hombre calvo que sudaba copiosamente por el calor que hacía en aquella parte del edificio.

—No lo sabemos —fue su respuesta—. Todavía no ha subido nadie desde los camerinos. Íbamos a...

Se quedó con la palabra en la boca. Su jefe ya lo había abandonado y se dirigía con presura hacia las escaleras que bajaban a los camerinos. Por primera vez en mucho tiempo sus actos y su expresión revelaban nerviosismo, incluso miedo. Aquella noche se jugaba demasiado. Durante las últimas semanas, el estreno de la última obra de William Stein había sido un tema de conversación que se había difundido por todo Globe, y se habían pagado cantidades astronómicas por las mejores localidades. Nada podía fallar aquella noche, no si quería mantener la reputación del Teatro Rojo intacta.




Faltó poco para que sus pies, enfundados en unos brillantes zapatos negros, tropezaran al bajar por las escaleras. Aquella zona estaba mucho menos iluminada y casi no podía ver los escalones. Finalmente, acabó aquel descenso y llegó al pasillo de los camerinos y las habitaciones, donde se guardaban el vestuario y los decorados más antiguos. Sin detenerse a llamar, como dictaban los postulados de la buena educación, Alfred Prince abrió la puerta blanca que daba al camerino principal.

Allí se encontró con un espectáculo mucho más terrible del que él jamás habría imaginado.

Todos los cadáveres de los componentes de la compañía teatral de la Ráfaga, la más importante de Globe, la encargada de, aquella noche, hacer que las palabras de William Stein cobraran vida, todos ellos... estaban tendidos ante sus ojos.

Muertos. Sin vida.

Alfred Prince cayó de rodillas. No podía asimilar aquello. Todo se paralizó para el director: el tiempo, la escena, sus propios músculos, mientras caía en el horror que le provocaba aquella visión. Jamás había presenciado nada tan impactante como aquello; no podía pensar ni sentir nada que no fuera espanto. Sus ojos no podían apartarse de los cuerpos tirados por el suelo que para él todavía no habían perdido su identidad. Su cabeza no era capaz de apartarlo de sus voces, sus gestos, sus nombres, sus personalidades, para convertirlos en cadáveres.







Tan cegado se hallaba por el horror que ni siquiera se percató de que todos los cadáveres que yacían en el suelo tenían la misma herida, fina pero sin duda mortal, en el cuello. Tampoco fue consciente de que minutos más tarde la Reina de las Historias, acompañada de toda su escolta y varios trabajadores del teatro, entró en aquel camerino sin pronunciar palabra y, con piedad, bajó los párpados de los ocho cadáveres. Sólo podía pensar en la tragedia que se había perpetrado entre los muros de su teatro.

No movía ni un solo músculo. Sus subordinados tuvieron que cargar con él para que saliera de aquella habitación. Lo trasladaron a su despacho, situado en el último piso, desde el que atendía todas sus finanzas, y allí le dieron agua y lo obligaron a sentarse en un pequeño sofá que había en la habitación. Poco a poco, el señor Prince recuperó la compostura y su expresión de terror fue sustituida por una sombra de profunda tristeza en sus ojos grises. Ni siquiera era capaz de llorar.

El subdirector del Teatro Rojo, Guy Nightgray, quien había llegado momentos atrás, se sentó a su lado, hundiendo el rostro entre las manos.

—Era la primera compañía de Globe —dijo con voz queda.

Por la cabeza de Alfred Prince pasaron imágenes de todos los miembros de la Ráfaga, representando las obras de William Stein sobre el escenario, desplazando a todos aquellos que los veían actuar en mundos lejanos, haciéndoles vivir historias increíbles.

—Te equivocas —repuso—. Era mucho más que eso.

Se hizo el silencio entre los dos durante unos instantes; cada uno estaba sumido en sus propios pensamientos.







—Supongo que ella y el primer conde se encargarán de realizar una investigación para encontrar al culpable —dijo Guy.

—Así es. Ni Tivaldi ni su esposa, nuestra sagrada Reina de las Historias, querrán permanecer de brazos cruzados. Y creo que nosotros deberíamos hacernos cargo de los funerales y garantizar el periodo de luto que le corresponde a la compañía de la Ráfaga. Han trabajado para el Teatro Rojo durante muchos años.

—Bajaré ahora mismo a avisar de ello.

Guy se levantó despacio, como si los sucesos de aquel día fatídico hubieran acabado con toda su energía. Justo cuando estaba a punto de atravesar la puerta del despacho, se volvió una vez más hacia su director.

— ¿Qué ocurrirá con nuestro teatro?

Alfred Prince dejó vagar su mirada por todos los cuadros que decoraban su despacho, sin atreverse a cruzar los ojos con su subdirector.




—Ya sabes lo que advertía en sus versos el Primer Actor:






Mas vuestro avance por la senda

no deja de ser banal.

Las historias pueden ser traicioneras.




Pueden decidir volver a empezar.






Sus palabras resonaron en los oídos de los dos caballeros. Las habían oído, aprendido y recitado infinidad de veces, pero en aquella ocasión adquirieron un cariz completamente distinto. Entonces, Alfred Prince dio su última orden de la noche:




—Haz que avisen a la compañía del Vigilante.











Escena II






















De entre todos los integrantes de la compañía teatral del Vigilante, Gilbert siempre era el último en saltar de la cama por las mañanas.




El edificio ya bullía de actividad mientras él intentaba espabilarse echándose agua fría a la cara. Cuando metió los dedos en la palangana, se sintió como si un millón de agujas lo atravesaran y, al igual que cada día, echó de menos el baño de su casa en Brighton, en el que podía regular la temperatura del agua que salía del grifo a su placer. Se contempló unos momentos reflejado en la superficie de la palangana, intentado intuir sus rasgos aquella mañana. No lo consiguió.

Con un suspiro y algo más despejado, se quitó las ropas con las que había dormido, que ya estaban más sucias de lo aceptable, y las cambió por unos pantalones pardos y una camisa. En los pies se calzó las únicas botas que poseía. Tenía que darse prisa si quería llegar a tiempo al desayuno que servían en la planta baja, así que no tardó mucho en arreglarse. Ni siquiera se molestó en recoger un poco su pequeña habitación antes de abandonarla.




Los miembros de la compañía del Vigilante vivían en un edificio situado cerca del centro de Globe, un bloque muy antiguo con suelos y vigas de madera, cuyas empinadas escaleras rechinaban cada vez que alguien las pisaba. Todos los actores que la componían dormían en las habitaciones de los pisos superiores, algunos en dormitorios comunes, otros solos en pequeñas habitaciones. La de Gilbert era individual y estaba situada en la buhardilla del edificio; una pequeña y oscura estancia que encajaba muy bien con su personalidad, al menos eso parecía a ojos de sus compañeros. Pero ellos no podían imaginarse el secreto que aquel chico, de casi dieciocho años de edad, había guardado desde que un año atrás llegara a la compañía. Quizá porque ni él mismo entendía muy bien cómo había aterrizado en aquel extraño mundo de Globe.

Bajó rápidamente las escaleras hasta la planta baja. Allí se encontraban las oficinas de la compañía, una pequeña sala de ensayos, el comedor y el destino de Gilbert: las cocinas. Todas las comidas se servían en el comedor, pero él se despertaba tan tarde que casi siempre tenía que entrar en las cocinas para conseguir algo con lo que llenarse el estómago por las mañanas. La vieja cocinera, Stella, ya lo conocía lo suficiente como para guardarle siempre un panecillo. Aquella mañana, Gilbert lo recogió de las manos de la mujer con una sonrisa de agradecimiento y se tomó d desayuno de pie en un rincón de la cocina. Como siempre, comió con sosiego, ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor.







Había pasado ya mucho desde que se rindiera ante la certeza. Aquella era la realidad en la que tendría que aprender a vivir.






* * *






Ocurrió un día como otro cualquiera, por la tarde, a su regreso del colegio. Acababa de separarse de dos amigos suyos y recorría las calles de Brighton en dirección a su casa. Era un quince de febrero y a aquella hora ya casi había anochecido.




Gilbert no recordaba demasiado de aquel trayecto, ni de sus pensamientos ni de los planes que tuvo para lo que restaba de día. Pero lo que sí podía reproducir en su mente, uno de los recuerdos más vividos que tenía, era el de aquella caída. No fue un traspié común. En medio de su camino, cuando atravesaba un callejón descuidado, sintió como si el suelo desapareciera bajo sus pies. Luego todo se volvió oscuro y poco a poco fue perdiendo la consciencia.

Cuando se recobró, se hallaba en otro callejón, pero muy distinto del que acababa de abandonar. Tanto que ni siquiera pertenecían al mismo mundo.

Así fue como, sin saber el modo ni la razón de aquel singular viaje, Gilbert aterrizó en Globe. Había transcurrido ya un año desde ese extraordinario momento y, desde entonces, el chico había ido adaptándose a su nuevo mundo, sin llegar a comentar con nadie que no pertenecía a él. Una vez asimilado que no volvería a Brighton, no le supuso un esfuerzo tan grande encajar entre sus habitantes. Y es que todo lo que hacía falta para formar parte de Globe tenía que ver con una sola palabra: teatro.







La mágica, omnipresente, sagrada palabra de aquel mundo.




En aquellos doce meses había pasado a formar parte de la segunda compañía de actores del lugar, el Vigilante. Sin embargo, y por mucho que lo intentaba, el recuerdo de su casa, su ciudad, su familia... aquellas memorias no lo abandonaban con el paso del tiempo, pero sí la esperanza de llegar algún día a recuperar todo lo que había perdido.






* * *






Gilbert acabó su panecillo con dos bocados rápidos y bebió a sorbos su infusión, una mezcla de hierbas aromáticas típica entre los actores de Globe, ya que, según decían, fortalecía las cuerdas vocales. Saciada su hambre y bastante más despierto, salió de las cocinas, dispuesto a investigar los planes que tenía la compañía para aquel día. Hacía ya varios días que no representaban en ningún teatro, pero con un poco de suerte aparecerían nuevas ofertas sobre la mesa de Lauren, la directora. El Vigilante era considerada la segunda compañía de Globe, aunque su prestigio todavía distaba mucho del de la inalcanzable compañía de la Ráfaga. No obstante, ésta copaba todas las representaciones del Teatro Rojo, así que el resto de los teatros de Globe solían contratar a la compañía de Gilbert para que representara sus funciones de más calidad.




Como ya se había imaginado el chico, encontró al resto de sus compañeros reunido en la pequeña sala de ensayos. Allí estaban todos, algunos sentados en unos sencillos taburetes de madera, otros de pie charlando en grupos. Aquellas eran las personas con las que Gilbert había tenido que aprender a convivir, pese a que ninguno de ellos conocía su historia. Muchos de aquellos actores habían sido vagabundos, delincuentes y niños abandonados que encontraron refugio en el mundo del teatro y, por lo tanto, habían pasado a ser personas primordiales para los habitantes de Globe. Alguien tenía que poner en escena sus preciadas obras.




Todos los miembros del Vigilante consideraban distante, incluso algo hostil, a Gilbert, pero, a pesar de la frialdad del joven, lo habían acogido como a uno más, tanto dentro como fuera del escenario. Así que cuando entró en la habitación, saludó con un gesto.

Se juntó con un grupo que conversaba animadamente de pie, compuesto por los tres miembros con una edad más cercana a la suya. Allí estaba Gwein, la guapa pelirroja que se había unido hacía ya tres meses; Minerva, la hermana pequeña de la directora Lauren; y Jenson, el mejor actor de la compañía.

—Por un día llegas a tiempo —dijo este último a Gilbert nada más verlo—. Lauren se está retrasando, todavía no ha pasado por aquí.

—¿Habrá llegado alguna oferta? —preguntó Gwein.

—Eso espero. Si no conseguimos algo, mi actuación emperezará a oxidarse.

—Me gustaría verlo —intervino Gilbert, con una media sonrisa pintada en la cara—. A lo mejor entonces me darían tus papeles y tú tendrías que apañártelas otra vez entre personajes secundarios. Últimamente te llevas todos los protagonistas, Jenson.

Su compañero le sonrió.

—Cuando empieces a actuar en serio, hablamos. La mayoría de las veces tengo la impresión de que ni siquiera te interesa lo que haces sobre el escenario.




Gilbert hizo caso omiso de la observación, como solía hacer con los comentarios de ese tipo.

Echó una ojeada a su alrededor. La compañía del Vigilante estaba compuesta por los once actores que se encontraban en aquella habitación. Todos parecían impacientarse por momentos debido a la tardanza de su directora. Los dos de edad más avanzada, Cari y Marianne, se acercaron a la puerta y miraron a ambos lados del pasillo. No obstante, volvieron al centro de la habitación al ver que no venía nadie.

—No lo entiendo. Cuando yo me he despertado, ella ya había salido de la habitación, como todas las mañanas —dijo Minerva. Su tono de voz revelaba inquietud.

Justo en aquel momento se oyeron unos pasos que fueron a desembarcar en la sala y Lauren apareció. Estaba igual que hacía un año cuando Gilbert la había interceptado por una de las calles de Globe para suplicarle que le permitiera unirse a su compañía de actores. De pelo negro siempre recogido, estatura corta y ademanes poco cuidados, la directora del Vigilante era una mujer con un carácter resuelto que se había ganado un hueco importante en el mundo del teatro. Daba siempre la impresión de no preocuparse por nada salvo por su trabajo. Y en eso era buena. Muy buena.

Entró en la sala de ensayos con semblante sombrío, llevando un papel en la mano. A Gilbert le llamó la atención aquella hoja que, como pudo apreciar desde donde se encontraba, estaba escrita a pluma con una letra muy cuidada y llevaba un sello con pinta de oficial en una de los esquinas. Aquello, combinado con la afligida expresión de Lauren y sus pesados movimientos, lo pusieron en sobre aviso.




Se detuvo en el centro de la sala y recorrió con la mirada los semblantes expectantes de sus actores. Luego suspiró.

—Realmente no sé cómo daros la noticia que me ha llegado de madrugada —confesó. Su triste tono de voz inundó la habitación—. Así que voy a leeros el comunicado que ha enviado la casa de Tivaldi.

Gilbert frunció el ceño al escuchar estas palabras. Tivaldi era el primer conde de Globe, la máxima autoridad de aquel mundo; algo que había aprendido hacía ya bastante. Desobedecer alguna de sus órdenes estaba considerado como alta traición, aunque su carácter culto y templado, y su apariencia galante le habían granjeado el amor de sus súbditos. A todo esto había que añadirle el hecho de que su esposa era nada más y nada menos que la Reina de las Historias.

Mientras toda esa información pasaba por la mente de Gilbert, Lauren levantó el papel con el que había entrado y comenzó a leer. Nadie osó interrumpirla.

—Su ilustrísima excelencia Tivaldi, primer conde la casa gobernante de Globe, informa de los trágicos sucesos acontecidos la pasada noche en el Teatro Rojo, durante los cuales todos... —la firme voz de Lauren se quebró al llegar a este punto—... todos los miembros de la compañía teatral de la Ráfaga fueron encontrados muertos en su camerino en los instantes previos al estreno de la obra que debían representar. Aún se desconoce la identidad de los culpables de semejante homicidio, el cual ya se ha comenzado a investigar. Atrapar a los responsables será una de las máximas prioridades de la primera casa de Globe. Por la presente, se declara hoy día de luto en toda la ciudad...




La directora de la compañía del Vigilante cesó en su lectura, como si ya no le importara lo que estaba escrito a continuación. Gilbert miró a su alrededor y vio que muchos de los allí presentes intentaban contener sus lágrimas o negaban con la cabeza. A su lado, Gwein se sentó en una silla, como si no la sostuvieran las piernas.

—¿Todos... muertos? —dijo Jenson en voz alta, con expresión horrorizada.

Lauren asintió con la cabeza.

—Fue el señor Prince el que descubrió sus cadáveres en el camerino, pero no se sabe mucho más.

El desconsuelo había inundado la sala, borrando cualquier vestigio del ánimo que había reinado antes de la entrada de Lauren. Todos habían conocido a los integrantes de la Ráfaga, los mejores actores de Globe, la compañía que actuaba en el deslumbrante Teatro Rojo. Habían perdido a sus compañeros de profesión, sus rivales, sí, pero también sus modelos a seguir. En el comunicado que Lauren todavía estrujaba entre sus dedos, se mencionaba la gran pérdida que aquello suponía para el mundo del drama, pero Gilbert y el resto se lo tomaron como algo más.

—¿Cuándo es el funeral? —preguntó otro de los actores.

—Esta tarde —respondió su directora—. Entre Alfred y Guy se han hecho cargo de toda la organización. Iremos todos juntos a dar nuestro último adiós a la mejor compañía de esta ciudad.







Todos asintieron con la cabeza, conformes.

—Chicos, sé que esto nos toca muy de cerca, a nosotros quizá más que a nadie, pero, a pesar de nuestra tristeza, hay algo más que tengo que comunicaros —Lauren echó a andar por toda la sala mientras pronunciaba esas palabras—. Como ya sabéis, el Teatro Rojo se ha quedado sin actores, y el señor Prince me ha pedido personalmente que nosotros cojamos el relevo de la Ráfaga.

La directora se calló para ver el efecto que esta noticia tenía en los miembros de su compañía. Todos empezaron a susurrar. Aquélla habría sido la mejor noticia que hubieran podido recibir si no fuera por las circunstancias en las que llegaba. A Gilbert le daba igual dónde actuar siempre y cuando conservara su puesto en el Vigilante y pudiera dormir y comer entre sus muros, pero para el resto de sus compañeros actuar en el Teatro Rojo era una de las metas que, como actores, perseguían.

—Hoy cumpliremos con el luto y las costumbres funerarias —anunció Lauren, concluyendo con su discurso—. Pero no quiero que la pena nuble vuestra alegría, porque ésta es una noticia que llevamos mucho tiempo esperando. Mañana a primera, primerísima hora —enfatizó esto mirando a Gilbert—, os quiero a todos allí para comenzar con los ensayos.

—¿Qué obra representaremos?

—Eso lo discutiré yo con más personas, pero lo primero es que veáis el teatro por dentro y os familiaricéis con él, porque nunca habéis pisado un escenario tan grande. Y os aseguro —añadió con la primera sonrisa de la mañana— que nunca sentiréis nada igual. Ahora podéis iros, tenéis la mañana libre.







Con eso despidió a la compañía. Todos empezaron a salir de la sala y a dispersarse, ya fuera para volver a sus habitaciones o para salir a algún otro lugar de la ciudad. A su lado, Gilbert vio como Jenson se rezagaba un poco.

—¿Qué te ocurre?

—¿Crees que es lícito que ahora mismo esté feliz? —le respondió a su compañero—. Interpretar un papel sobre ese tablado es con lo que siempre he soñado, Gilbert. Actuar en el Teatro Rojo, frente a la Reina de las Historias, quizá con una obra de William Stein.

Gilbert vio el brillo que se había instalado en los ojos de Jen-son y no pudo evitar sonreír.

—Nunca hay que desperdiciar una oportunidad como ésta, venga en las condiciones que venga. No nos sobra tanto el talento a ninguno de nosotros.

—Tú no pareces muy emocionado —replicó Jenson.

Gilbert se encogió de hombros.

—A mí la actuación me da igual.

El chico sintió un nudo en el estómago al decir aquello, pero hizo caso omiso.











Escena III






















El resto del día de luto había transcurrido sin sobresaltos, debido en parte al aura de tristeza que se respiraba por todas las esquinas de Globe. Gilbert no salió del edificio de la compañía salvo al atardecer, el momento acordado para llevar a cabo la ceremonia de despedida de la compañía de la Ráfaga. Al cementerio situado a las afueras de la ciudad acudieron todos aquellos que estuviesen relacionados con la industria teatral de Globe, así como representantes de las familias más respetadas y muchos ciudadanos de a pie. Fue un funeral largo, lleno de discursos y rituales que el chico no entendió muy bien, pues era la primera vez que acudía a un evento de semejante tipo en aquel mundo que todavía se le antojaba extraño.




Tras la ceremonia, se fue a dormir, diciéndose a sí mismo que tenía que levantarse temprano al día siguiente si no quería recibir algún castigo por parte de Lauren. Aun así, sólo consiguió despertarse a tiempo gracias al aviso de uno de sus compañeros, que tocó varias veces en la puerta con sus nudillos, sacando al joven de su sueño.




Tras desayunar juntos, los once actores de la compañía del Vigilante y Lauren salieron de su sede y se dispusieron a recorrer las calles de Globe en dirección al Teatro Rojo.

Como cada vez que ponía un pie fuera del edificio que desde hacía un año consideraba su casa, Gilbert miraba a todos lados, como si acabara de llegar a aquel extraño lugar. No lo hacía con curiosidad, sino más bien con recelo. De esta manera, se puso a la altura de Lauren, que parecía sumida en sus pensamientos. Aquella mañana, la directora vestía una tosca cazadora de piel negra, combinada con unos pantalones y botas también oscuras, un estilo masculino que solía caracterizarla.

Cuando notó la presencia del chico a su lado, se volvió hacia él y le escudriñó como sólo ella sabía hacerlo.

—No se te ve nervioso y eso, a mi parecer, es un incordio —le comentó sin ralentizar el paso.

Gilbert se encogió de hombros, acostumbrado como estaba a oír aquel tipo de comentarios. Sabía lo que la directora esperaba de él, sabía lo que quería volver a ver, pero ya no podía dárselo. El chico sólo había conseguido vencer su bloqueo aquel día en el que le había suplicado para que le dejara entrar en la compañía, pero, desde entonces, su habilidad había vuelto a dormirse.

No obstante, Lauren no tenía por qué saber aquello.

—Lo haré lo mejor que pueda —le respondió sin mucho convencimiento.

—Estaré pendiente de ti, como siempre.







Durante esta conversación, el grupo había recorrido a paso rápido varias calles de la ciudad, llegando a una de las avenidas principales. El paisaje de Globe siempre le había recordado a Gilbert a las ciudades que Dickens describía en sus novelas, las urbes de la época victoriana, con aquellas casas construidas en madera y piedra gris, y los carruajes tirados por caballos atravesando, de cuando en cuando, el pavimento. Globe era una ciudad muy extensa, plagada de barrios bajos y zonas de mala muerte, aunque también había un área reservada para las mansiones de las familias adineradas en el oeste. Sin embargo, todos los habitantes, tarde o temprano, tenían que trasladarse al centro, la zona en la que ellos se encontraban en aquel momento. Allí era donde se habían construido los teatros importantes de la ciudad.

Gilbert nunca podría olvidar el primer día en el que había pisado aquel mundo, la sorpresa, el desconcierto. Había despertado en una plazoleta que, como ahora sabía, se encontraba al norte. Vagando sin rumbo fijo, había llegado a las afueras, donde los edificios daban paso a una pradera, y ésta a un bosque. Sin saber muy bien qué hacer, Gilbert se había internado en la arboleda, mas cuán grande fuera su sorpresa cuando, tras varios minutos andando entre los árboles, llegó al mismo prado del que había partido.

Ahora lo sabía, porque había intentado repetir aquella operación muchas otras veces. Globe era un mundo que se componía de una única ciudad, y siempre que alguien intentara atravesar aquel bosque de las afueras, volvería irremediablemente a la urbe, aunque anduviera en línea recta. Parecía algo insólito. Pero si a algo se había acostumbrado Gilbert durante todo aquel tiempo, era a olvidar todas las leyes que él había creído que regían el universo. Sólo había una pregunta que, por mucho que lo intentara, no conseguía apartar de su mente: ¿por qué estaba allí?




Todo carecía de sentido.

A medida que se acercaban al Teatro Rojo, en el mismo centro de la ciudad, aumentaba la algarabía en las aceras. Los talleres de vestuario y decorados empezaban a abrir, se empapelaban las fachadas con anuncios de los próximos estrenos, mientras muchos escritores intentaban vender sus guiones a grito pelado en cualquier rincón. En su marcha, se encontraron con algunos grupos de personas que declamaban escenas de varias obras, algunas de ellas muy famosas en Globe. Los saludaban con respeto y cierta admiración, apartándose de su camino. La compañía del Vigilante había ganado bastante prestigio en los últimos años.

—¿Qué obra representaremos?—preguntó Gilbert a su directora mientras ésta devolvía los saludos que le dirigían.

—Tengo la sensación de que Alfred Prince quiere que pongamos en escena la obra de William Stein que planeaba estrenar hace dos días —le respondió ella, esbozando una mueca.

—¿Cuál es el problema?

—Esa obra fue escrita para la compañía de la Ráfaga y, conociendo a William, estará hecha a su medida. No, quiero hacer algo distinto, algo del estilo del Vigilante.

—No creo que William Stein escriba algo para nosotros —dijo Gilbert—. Somos una compañía secundaria.

William Stein era el dramaturgo con más renombre de la ciudad y todas las obras que estrenaba, una detrás de otra, se convertían en éxitos asegurados. Desde hacía años, al igual que la compañía de la Ráfaga, sólo trabajaba para el Teatro Rojo.




—Éramos una compañía secundaria —le corrigió Lauren con una sonrisa que descubría sus dientes—. En mi opinión, escribir para nosotros es precisamente lo que William necesita ahora —miró al frente—. Pero levanta la vista, Gilbert, y hazte a la idea de que ese edificio ha dejado de ser nuestro templo para servirnos de escenario.

El chico así lo hizo y admiró el panorama que se extendía frente a él. La ancha y empedrada calle por la que caminaban desembocaba en una gigantesca plaza, en cuyo centro se alzaba el imponente edificio del Teatro Rojo. Más que un teatro, a Gilbert la primera vez que lo vio le había parecido un palacio o un santuario. Su planta era hexagonal, con la fachada exterior bellamente adornada con estatuas y relieves intercalándose entre las ventanas. La entrada principal estaba precedida de una escalinata de mármol blanco, al principio de la cual se alzaba una colosal estatua que representaba a un hombre de porte caballeresco, mirando hacia arriba con una mano alzada, como si estuviera declamando al cielo. El Primer Actor, se dijo Gilbert a medida que se acercaba a aquella escultura que siempre le había intrigado. Según la tradición de Globe, aquél era el hombre que había hecho del teatro la base de su mundo.

Las voces de los miembros de la compañía fueron acallándose a medida que se acercaban a su destino. Todos habían estado allí, ya fuera para asistir a una representación o simplemente para admirar aquel edificio. Pero en ese momento todo parecía diferente, más intimidante. La compañía estaba habituada a hacer sus apariciones en pequeños teatros, salas arregladas para la representación o incluso en bares y tabernas. El Teatro Rojo siempre había sido un mundo vedado para los actores del Vigilante.




A medida que se acercaban el edificio, pareció hacerse más y más grande. Era temprano, así que sus alrededores no estaban tan concurridos como acostumbraban. Lauren, sin abandonar su actitud decidida, se paró al pie de la escalinata, junto a la estatua del Primer Actor, y ordenó a todos que se apelotonaran a su alrededor para escucharla.

Con una pregunta se ganó su atención.

—¿Por qué actuamos?

Fue Jenson el que contestó sin dudar un instante, como si la respuesta a la cuestión de su directora fuera algo evidente.

—Porque no nos conformamos con escuchar historias. Queremos vivirlas.

Lauren lo miró complacida, mientras, un poco alejado del resto, Gilbert escuchaba sus palabras con rechazo. Un pensamiento había pasado infinidad de veces por su cabeza; de todos los mundos, si es que había más, tenía que caer precisamente en uno en el que involucraban el teatro en todo. Quizá no hubiese sido algo fortuito; quizá su animadversión hacia la actuación y los recuerdos de su padre lo habían llevado hasta Globe. Pero no podía evitar que las personas con la vocación de Jenson le pusieran los pelos de punta ni que sus comentarios hicieran que se removiera algo en su interior

Mientras se sumergía en aquellas reflexiones, siguió escuchando el discurso de Lauren, quien parecía haber olvidado la desgracia que la había conducido hasta ese instante. Sus ojos relucían mientras los pasaba por turnos por cada uno de los actores, y las palabras que pronunciaba estaban cargadas de júbilo.




—Quiero que lo recordéis cuando atraveséis esas puertas. Nadie os puede hacer sentir que no estáis a la altura o que no pertenecéis allí porque, como los sucesores del Primer Actor que somos, el teatro es nuestra casa y el resto sólo está invitado a ella para dejarse deslumbrar por nosotros.

La compañía del Vigilante al completo escuchó el discurso de su directora, todos con una sonrisa pintada en sus rostros.

—Vamos a demostrarles que deberían habernos dejado actuar allí hace tiempo —añadió Drake, uno de los más veteranos.

—¡Sí, vamos!

El grito de guerra de los entusiasmados comediantes resonó por toda la plaza e hizo que varios transeúntes giraran sus cabezas para contemplarles. Incluso Gilbert, al que nunca afectaban estas demostraciones, se unió al alborozo general.




Con una sonrisa cada vez más grande, Lauren intervino por última vez. Empezó a recitar unos versos que, aunque Gilbert no los había escuchado anteriormente, supuso que estarían extraídos del legado del Primer Actor, como todos los que los habitantes de Globe declamaban en los grandes momentos.






Heme aquí,

amante de las musas, 

encadenado a un espejo, 

huyendo de la realidad 

que me inyecta su veneno.

Esperando

esos versos que atraviesen mundos,

 años y sentimientos.

Actuando.

Alejadme de todos ellos, mi reina.

Permitidme volar más alto.








Y sin más dilación, comenzó a subir la escalinata que llevaba hasta la puerta de aquel singular santuario en Globe, el Teatro Rojo.






* * *






Fue el subdirector del teatro, Guy Nightgray, quien los esperó en la puerta y los condujo a través de los pasillos del edificio con su característica elocuencia, que siempre había contrastado con la elegancia y profesionalidad de Alfred Prince. Los guio por el interior del teatro, de tal forma que en veinte minutos accedieron al tablado por el pasillo de los cambios de escena.




El lector ya imaginará que ninguno de ellos había pisado un escenario tan grande en toda su carrera. Sus pasos resonaron por la gigantesca sala, vacía en aquel instante, mientras cada uno admiraba silenciosamente aquella especie de templo sagrado al que acababan de acceder.

Gilbert fue el primero en atravesar el tablado hasta el proscenio. Desde allí pudo ver la orquesta y el patio de butacas. El palco principal se proyectaba amenazadoramente sobre toda la sala; estaba adornado con los escudos de las únicas personas que tenían permitido ocuparlo: Tivaldi, primer conde de Globe, y su esposa, la Reina de las Historias. El chico cerró los ojos y, por un momento, se imaginó aquel teatro lleno de especiadores y a sí mismo moviéndose por la escena, interpretando algún papel mítico. Quizá un monólogo de Hamlet o algunas líneas de El avaro o La importancia de llamarse Ernesto o... Pero él ya nunca volvería a representar aquellas obras, recordó con tristeza. De hecho, hacía mucho tiempo que tuvo que dejar de llamar actuar a lo que llevaba a cabo por los teatros de Globe.




Con la alegría que la había rodeado desde primera hora de la mañana, Lauren bajó por uno de los laterales hasta el patio de butacas y allí se plantó de pie, en el pasillo central. Para ella, que era directora de escena y no actriz, aquella era su posición predilecta.

—¿Qué te parece? —le preguntó a Gilbert.

Éste caviló unos segundos su respuesta.

—Sobrecogedor.

Y era verdad. Ni siquiera en Inglaterra había puesto un pie en un teatro que le infundiera semejante respeto.

—Pero el drama es igual para todos los escenarios —le dijo Jenson, acercándose también al borde. Sus ojos resplandecían de la emoción.

El subdirector, que se había apartado a uno de los laterales para dejar a la compañía del Vigilante disfrutar de aquel momento, volvió a hablar.

—Tenemos muchas cosas que tratar, como los horarios de los ensayos, pero creo que la más importante es el tema de la obra.

—Sigo negándome a llevar a escena ese guion, Guy —le cortó Lauren, tan directa como acostumbraba.

—No tenemos en nuestra posesión ningún otro. Si quieres otra obra, tendrás que ir a pedírsela a William Stein en persona.








Lauren sonrió maliciosamente y cruzó una mirada con el resto de su compañía.

—Por supuesto que le haré una visita —respondió—. Y tendrá el honor de escribir una obra para mi compañía.

Parecía que Guy iba a replicar algo, pero se guardó sus palabras.

Los miembros del Vigilante pasaron gran parte de la mañana midiendo el tablado, haciendo pruebas de sonido e iluminación, y recorriendo los pasillos y los camerinos del Teatro Rojo. Hubo un momento en el que Lauren se ausentó, alegando que iba a hablar con William Stein. Sus actores continuaron con el trabajo previo que Ies ayudaba a familiarizarse lo antes posible con el escenario, bajo la atenta supervisión de Guy Nightgray.

Drake y algunos más bajaron por una disimulada trampilla al foso del escenario, donde se encontraban los decorados de las obras que se habían estrenado más recientemente. Acercando una luz, el actor veterano fue examinando con interés aquellas piezas de la escenografía, soltando en varias ocasiones sonidos de admiración. No era para menos. Aparte de los distintos telones de fondo y trastos como árboles, rocas, arcos y ventanas de falsas fachadas, también pudo ver piezas realmente trabajadas, como distintas maquetas de animales a escala real.

Gilbert, que había bajado tras ellos, se detuvo ante una especie de gaviota, elaborada con distintos alambres y piezas de metal. Examinó con fascinación el mecanismo de engranajes y correas que aparentemente le hacían mover el pico y las alas como un ave real. Por lo que había visto, la tecnología en Globe estaba muy poco desarrollada en todos sus aspectos, pero aquellos decorados parecían contrastar con lo que él había observado hasta entonces.




Avanzó hasta Drake y otra de las actrices veteranas, Hilary, que estaban mirando algunos arneses. Formaban parte de un sistema que permitía a los actores volar sobre el escenario.

—Había oído rumores de que últimamente la escenografía del Teatro Rojo había mejorado —dijo Drake levantando la vista—. Pero esto supera con creces todas mis expectativas.

—Es incluso espeluznante —declaró Gilbert mirando a su izquierda, donde había un humano en tamaño real, también construido con alambres y piezas mecánica. ¿Sería un autómata primitivo?

—¿No lo sabéis? Hay una nueva encargada de decorados en la ciudad —les contó Hilary con voz grave—. Dicen que no hay ningún límite para ella; que realiza cualquier encargo, por disparatado que sea, como si de construir sueños se tratara.

—Nosotros no estamos acostumbrados a actuar con todo esto a nuestro alrededor.

—Lo que usemos dependerá en gran medida de la pieza que Stein escriba.

—Es un buen instrumento para asombrar al público —opinó Gilbert—. Siempre y cuando no eclipse nuestras interpretaciones, claro está.

—Eso es impensable —replicó Drake con una sonrisa.

Estuvieron un buen rato allí abajo, dejándose maravillar por aquellos decorados. Reconocieron algunos de obras que ellos mismos habían presenciado o de las que habían oído hablar. Incluso a Gilbert le impresionó la forma tan creativa de la que su diseñadora disponía de la rudimentaria tecnología de Globe. Era increíble.




Por encima de ellos, oían los pasos del resto de la compañía, que había empezado a representar escenas de sus obras favoritas como prueba, para acostumbrarse a actuar en un tablado de semejante tamaño. De vez en cuando, llegaba a sus oídos algún pasaje que reconocían e incluso hubo una vez que Gilbert escuchó a Jenson recitar el monólogo de un papel que él mismo había interpretado. Aguzando el oído, tuvo que reconocer que su amigo declamaba con bastante más fuerza y soltura de lo que él lo había hecho. Como se dijo a sí mismo, eso tampoco era muy difícil.

Dejó de prestar atención al ver un baúl que, con la tapa abierta, revelaba que su interior estaba lleno de máscaras. Las había de todo tipo. Cogió entre las manos una de arlequín bellamente adornada, a pesar de que la idea de actuar con una máscara puesta no lo atraía en absoluto.

Otra vez la voz de Jenson, que se había asomado desde la entrada del foso, le sacó de sus pensamientos.

—¿Gilbert? —entrecerró un poco los ojos, intentando distinguir a su compañero en la oscuridad de aquel espacio, hasta que lo vio acercándose a él—. Preguntan por ti. Parece... importante.

Gilbert, extrañado, subió otra vez al escenario. Todo seguía como antes, a excepción de que los actores del Vigilante ahora trabajaban bajo la atenta mirada de tres figuras que, vestidas de blanco inmaculado, se mantenían quietas frente al telón.

Junto a aquellos tres hombres se encontraba Guy Nightgray, quien no podía evitar lanzarles miradas desosegadas de cuando en cuando. Al ver a Gilbert aparecer por la trampilla, les hizo una señal y comenzaron a andar en su dirección. Una ojeada bastó al chico para reconocer a los tres que se acercaban como hombres al servicio de la Reina de las Historias. Imponentes, eso le parecieron. Como pensó Gilbert, por algo trabajaban para ella.




Ser la primera dama de Globe, al estar casada con Tivaldi, era el menor de sus cargos. Se trataba de lo más parecido a una diosa viviente que el chico había conocido jamás, o al menos los habitantes de aquel mundo la consideraban como tal. Era ama y señora de lo más importante para todos ellos: el teatro.

Los dedos de Gilbert se crisparon cuando vio que aquellos tipos caminaban hacia él. Procuró que su nerviosismo no se viera reflejado en su rostro.

Sin embargo, no se detuvieron a su altura. El del medio le hizo un gesto silencioso con una de sus manos para que les siguiera y, sin aminorar el paso, salieron del escenario por el pasillo de la derecha. Gilbert les acompañó diligentemente hasta una pequeña sala que parecía encontrarse en desuso. Allí los tres hombres se volvieron hacia él, y el chico pudo estudiar mejor sus rasgos duros y sus fieras miradas. La Reina de las Historias siempre tenía a su disposición a los mejores guardianes de toda la ciudad.

—¿Me buscaban, caballeros? —preguntó Gilbert sin poder evitar el tinte sarcástico en su voz.

Fue el de la izquierda, el más alto de los tres, el que contestó.

—Venimos de parte de nuestra señora.




Un carraspeo.







—A la cual complaceré en todo lo que pueda.

Como todos tenían que hacer en aquel mundo. Si no, se arriesgaban a perder la cabeza. El conde de Tivaldi no mostraba piedad a la hora de castigar a aquellos que se oponían a su esposa, uno de los crímenes más imperdonables para el mundo de Globe. Pero no tenía ningún sentido que ella, aquella diosa todopoderosa, quisiera algo de él. De hablar con alguien de la compañía, su objetivo debería haber sido Lauren. El chico decidió acallar sus dudas y esperar a que alguno de los guardianes las disipara.

—No traemos una orden de ella para ti, joven Vigilante —así era como el resto llamaba a los miembros de la compañía de Gilbert—. Eres mucho más afortunado. Venimos, digamos, con una oferta de su parte.

Gilbert abrió mucho los ojos. Aquello sí que era insólito.

—¿Una oferta? ¿De qué tipo? —preguntó—. No puedo explicarme que querría la dueña de toda la industria teatral de Globe de un actor secundario como yo.

Hubo una pausa.

—Ella quiere verte actuar —respondió al fin el mensajero, con seriedad.

—Eso es lo que pensaba hacer. Y estoy seguro de que me verá en la noche del estreno, ya que tiene un palco propio.

—Su mensaje, en el sentido literal, ha sido que quiere ver una auténtica actuación tuya y no el insulto a tu oficio que sueles realizar. Supongo que lo entenderás mejor que cualquiera de nosotros.

Claro que Gilbert lo comprendía. Pero lo que su mente no conseguía vislumbrar era por qué, de entre todas las personas, era la Reina de las Historias la que le estaba pidiendo aquello. La mente del joven actor bullía en interrogantes, aunque sólo dejó traslucir el más simple de todos.




—Habéis dicho que era una oferta y no una orden. ¿Acaso ella me ofrece algo a cambio de una buena interpretación?

—Así es. Podrás pedirle lo que quieras y ella te lo concederá.

¿Lo que quisiera?

Si alguien le hubiera propuesto aquello tiempo atrás, Gilbert no hubiera dado crédito a ninguna de sus palabras. Pero por aquel entonces ya se había acostumbrado al hecho de que en aquel mundo cualquier historia podía hacerse realidad.

—Quiero volver a mi casa —dijo el chico.

—Una petición tan válida como cualquier otra.




—Pero no está exactamente... cerca.




El guardián con el que había estado hablando lo miró a los ojos y por un momento fue como si pudiera leer todos y cada uno de sus pensamientos.

—Cualquier cosa, Gilbert —sentenció—. Pídeselo después de la noche del estreno y ella lo hará realidad. Pero primero... vas a tener que actuar.

Y sin ningún otro comentario, los tres salieron de la sala, dejando al muchacho con la única compañía de sus demonios internos.












Escena IV






















Pero como recordarán nuestros amables lectores, habíamos abandonado a la directora de la compañía del Vigilante en el momento en que salía del Teatro Rojo, dispuesta a hacerle una visita al más grande los dramaturgos de Globe, el hombre amado por las musas, William Stein.




El escritor vivía en la última planta de un edificio situado en la misma plaza que el teatro. De sus balcones colgaban banderas azules con una W plasmada en ellas, de forma que todos los transeúntes sabían, al alzar la vista, quién habitaba aquella buhardilla. Otra de las excentricidades que adornaban el carácter de William Stein.

Lauren subió las escaleras hasta su piso de dos en dos, sin pararse siquiera un minuto para pensar en lo que iba a decir. Desde aquella mañana sentía que toda su energía había sido renovada. Estaba decidida a hacer del primer estreno de la compañía del Vigilante en el Teatro Rojo todo un éxito, el más brillante que los espectadores de Globe pudieran recordar jamás. Y para eso necesitaba al mejor de los escritores, como no dejaba de repetirse.




Cuando llegó arriba, entró en sus aposentos sin llamar a la puerta. Se encontró en un salón para recibir a las visitas, ricamente adornado con tapices y mullidas butacas, y mesa de té en el centro de la habitación. Como bien sabía Lauren, William Stein se permitía a sí mismo toda clase de lujos.

Los pasos de sus toscas botas resonaron por toda la sala.

—¿William? —preguntó en voz alta.

Se abrió una puerta situada a la derecha, entre dos butacas tapizadas en tela color arena, y por allí apareció el escritor.

—Llega a ser otra persona la que monta este alboroto en mi hogar tan temprano y mando que la prendan —dijo—. Pero por ser tú, querida Lauren, lo perdonaré.

La directora sonrió, consciente de que aquello era una bienvenida en el idioma de William Stein. El escritor avanzó hasta su altura y le sonrió con su regocijo habitual. Iba vestido con pantalón y chaleco blancos y una camisa muy recargada. Además de ser muy alto y delgado, su pelo rubio era más largo que el de la propia Lauren, Su físico era inconfundible en Globe, casi tanto como sus pomposos modales, que no hacían sino esconder un ingenio y un talento fuera de lo común.

En resumidas cuentas, a Lauren le caía bien. Era de la misma edad que el estirado director del Teatro Rojo, Alfred Prince, pero su forma de ser era completamente diferente.

—¿Sabías que vamos a sustituir a la Ráfaga?







—Eso me han comentado, para mi propio regocijo. Alfred tomó la decisión correcta al elegiros a vosotros.

—Y sin embargo, desde hace años te niegas a escribir para otros que no sean el Teatro Rojo y la compañía de la Ráfaga —dijo Lauren con cierto reproche.

William suspiró.

—No deseo ver mis versos destrozados por actuaciones de principiantes.

—¿Y confías ahora tus versos al Vigilante?

—En este momento sois la mejor compañía de Globe, Lauren. Estoy seguro de que haréis un trabajo a la altura del que habría hecho la Ráfaga.

Lauren tomó aire.

—Pero yo no quiero imitarles —dijo con voz seria—. Quiero hacer un trabajo que lleve un sello único, el sello de la compañía del Vigilante.

William no perdió su educada sonrisa, pero la escrutó con la mirada. Los dos se conocían desde hacía años y hablaban con franqueza.

—¿A qué has venido? —preguntó sin rodeos.

—Necesito una obra.

—Tenéis mi último guion. Se lo vendí a Alfred Prince. Él te envió ayer una copia si no me equivoco.

—William, por favor —suplicó ella con gravedad—. Quiero otra obra. Ésa es mala.

El escritor miró a Lauren sorprendido por esas últimas palabras. Hacía mucho que no escuchaba un comentario de aquel calibre, ya que todo lo que había escrito en los últimos años era definido como único, brillante, magnífico.




¿Mala, una obra suya?

—No es cierto. Tiene un argumento sólido y estoy convencido de que sería un éxito puesta en escena por el Vigilante —intentó defenderse.

—Seguro que encandila al público —lo apoyó Lauren—, pero lo hará de la misma manera que las de los últimos años. Tu capacidad para escribir diálogos ingeniosos y argumentos ocurrentes te salva, pero la verdad es que siempre es lo mismo. Siempre eres brillante de la misma forma, tienes una fórmula ya establecida y no fuerzas tu talento.

—¿Y qué tipo de obra te gustaría, directora? —le preguntó William sin suavizar el tono.

Lauren lo miró con aquella decisión que siempre la había caracterizado, sin ninguna duda pintada en sus ojos. Aquella decisión era la que la había llevado a formar la compañía de teatro compuesta de huérfanos, exdelincuentes, gente sin hogar que llegó a convertirse en la segunda de la ciudad. Era consciente de que sólo le restaba un paso, tan sólo uno más, para hacer realidad su más ansiado sueño. No pensaba vacilar en ningún momento.

—Quiero una obra totalmente nueva, innovadora —comenzó—. Y necesito que se acomode a las características de mi compañía.

—Con acomodarse a tu compañía te refieres al tipo de personajes —dijo William, adivinando lo que pasaba por la cabeza de Lauren—. Vosotros, en el Vigilante, estáis acostumbrados a lidiar con personajes más humanos, a representar las emociones de una forma más personal y menos grandilocuente.







—En tus obras hay grandes venganzas, amores sin fronteras, actos heroicos. La Ráfaga poseía un gran poderío y una presencia imborrable en el escenario, pero nosotros somos buenos con historias más humanas. Menos épicas.

El escritor escuchaba a Lauren con atención, y cada una de las palabras de la directora del Vigilante provocaba un torbellino de imágenes e ideas en su cabeza. Lo que le estaban proponiendo era un reto para su carrera, uno como no había tenido en mucho tiempo, y su interior bullía de emoción. Sabía que podía escribir la historia perfecta para aquella compañía.

Lauren lo escrutó con la mirada y adivinó lo que estaba ocurriendo en su mente. Pensó con satisfacción que dentro de poco correría por Globe la noticia de que la pluma de William Stein volvía a bailar sobre el papel. Y esta vez estaba creando una historia para la compañía del Vigilante.

—Tendremos que trabajar sobre la marcha, y ya sabes lo mucho que los actores odian eso —comentó el autor, haciendo un florido gesto con la mano—. Iré entregando los actos a medida que los termino y, dalo por sentado, necesito estar en todos los ensayos que desee. Si voy a crear una obra maestra, quiero asegurarme de que vosotros, los Vigilantes, no la destrozáis.




Lauren torció el gesto.

—¿Acaso hacías lo mismo con la Ráfaga?




—No, pero ellos eran la profesionalidad personificada. No sólo eran talentosos, sino también constantes en sus actuaciones. Siempre mantuvieron el mismo nivel.

—Dices constantes, pero yo todo lo que escucho es predecibles —le contestó ella con osadía.







William Stein no respondió y miró por la ventana. Desde allí se podía ver como la ciudad, a lo largo de aquella mañana, se había ido despertando y, en aquel momento, las calles bullían de actividad. Sin embargo, por las tardes cesaba el trabajo y las horas eran dedicadas al teatro, al espectáculo. Aquél era el ritmo de Globe.






* * *






La mirada del dramaturgo se clavó, como siempre lo hacía, en el Teatro Rojo. Esta vez se fijó en uno de los relieves que adornaban la fachada principal: una frase escrita por él mismo. Alfred Prince le había concedido aquel honor hacía tres años, algo insólito, ya que el resto de las frases grabadas en aquellas paredes estaban sacadas del legado del Primer Actor.




—¿De verdad crees que tu compañía estará a la altura?

—De todo corazón —respondió Lauren—. Además, tenemos a Jenson.

William Stein sonrió y volvió a mirarla.

—Cierto, Jenson —dijo—. El arma más certera del Vigilante. Los que le han conocido dicen que se trata del mejor actor de Globe.




—Eso y mucho más. Hay que contemplarle, William, hay que estar allí en persona, viéndolo actuar. Sabe representar cualquier emoción con un gesto mínimo, darle a los versos matices impensables. Cuando sale al escenario, uno es incapaz de apartar la vista de él.

—Entonces le escribiré un papel que hará que la misma Reina de las Historias se levante a aplaudirle. ¿Quién más es digno de atención?







—Ya conoces al resto: Drake, Minerva, Evan...

—¿Qué hay del chico que se os unió hace un año?

Los ojos de Lauren se oscurecieron levemente y se puso seria.

—Gilbert.

—Gilbert —repitió William Stein—. Lo acogiste aun cuando el elenco de la compañía del Vigilante estaba completo ¿Tiene talento?

Lauren dio algunos pasos por la sala, silenciando su voz por momentos. ¿Cuántas noches, desde que conociera a Gilbert, habría pasado en vela haciéndose aquella misma pregunta? Su razón le dictaba que debería haberlo expulsado hacía tiempo, que era demasiado indulgente con él. Y sin embargo, había depositado tanta fe en aquel sombrío adolescente que se sentía incapaz de dejarlo otra vez en la calle, perdido y desamparado como lo encontró.

—No estoy segura —dijo, más para sí misma que para responder a la pregunta que le formulara el escritor.

—¿A qué se debe la duda?

—Nunca me ha demostrado nada sobre el escenario, actúa como si no encontrara ninguna razón para hacerlo, sin ningún sentimiento, sin vocación, como si despreciara el teatro.

—¿Y cuál es la razón de que sea un Vigilante?

—Incluso yo la desconozco —reconoció la directora—. Me interceptó una tarde lluviosa, mientras volvía al edificio de la compañía. Llevaba unas ropas extrañas, parecía no haber comido en días y, con todo, me suplicó para que le dejara formar parte del Vigilante. Sabes que yo nunca desprecio a nadie que quiera unirse a mi compañía, así que le pregunté lo usual, si sabía actuar, por qué le gustaba el teatro, esas cosas. ¿Y podrás creer lo que hizo en lugar de responderme? Empezó a declamar allí mismo, a actuar como si le fuera la vida en ello, una interpretación como he visto pocas.




—¿Qué obra representó? —preguntó William con interés.

—Esa es la mejor parte —Lauren lo miró con los ojos muy abiertos—. No reconocí las palabras exactas, pero por su contenido hubiera jurado que se trata de la Tragedia primigenia. La obra de los tiempos del Primer Actor.

—Pero esa obra está perdida. Sólo se conservan fragmentos, hojas sueltas de un único libreto, y están custodiadas por la casa de Tivaldi.

—Ya sé todo eso —repuso Lauren, como si ni ella misma se creyera su historia—. Pero parecía una escena suya... El príncipe destronado de un imaginario lugar llamado Dinamarca, el fantasma de su padre, y esos monólogos...

—Quizá sólo conocía el argumento, como nosotros, y él mismo improvisó las líneas —aventuró William Stein.

—Quizá, pero ya sólo por hacer aquello tuve que darle la plaza que deseaba en la compañía. Y sin embargo, desde aquel entonces parece otra persona.

—Démosle una motivación, entonces. Le escribiré un buen papel, uno que le fuerce a usar sus habilidades.

Lauren, ante la propuesta del escritor, asintió con satisfacción. Aquello estaba yendo mucho mejor de lo que ella había previsto, ya que William había acogido todas sus propuestas con una gran predisposición. Por un momento, le vino a la cabeza la imagen del dramaturgo muchos años atrás, cuando, como todos los escritores principiantes, iba por los pequeños teatros intentando vender sus guiones. El padre de Lauren, dueño de una pequeña sala de representaciones, había acogido una de aquellas obras, y ella había asistido al estreno. Esa función fue distinta a todas las demás. Las primeras obras de William, las menos conocidas, a ella siempre le habían parecido mejores.




Realmente, las palabras se postraban ante aquel hombre. —Gracias.




El autor se volvió al escuchar aquella solitaria y sincera palabra.

—¿A qué debo tanta gratitud?

—Estaba convencida de que rechazarías mi petición —respondió ella—. Máxime después de lo ocurrido con la Ráfaga.

Al instante, Lauren ya se lamentaba de haber pronunciado aquellas palabras. El rostro de William Stein se ensombreció al escucharla, y ella sintió en su propio ser la profunda pena que embargaba al escritor. Todos los que habían protagonizado sus más recientes historias habían muerto de una forma tan cruel como inesperada.

—¿Se sabe algo? —preguntó la directora del Vigilante con suavidad.

—Nada, ya conoces a Tivaldi; aunque su guardia averiguara algo, jamás lo desvelaría. Pero...

Aquella pequeña duda de William Stein llamó la atención de Lauren.

—¿Qué ocurre? —preguntó clavando una mirada inquisidora en él.

—¿Conoces a una organización llamada Orbe?







El tono de William Stein adquirió ese matiz que poseen todas las voces de quienes saben más de lo que manifiestan con sus palabras. Lauren conocía bien aquel tono. El escritor siempre había sido uno de los habitantes que más estaba al tanto de los asuntos que se cocían en la ciudad, de sus oscuros secretos, de los rumores que corrían de boca en boca, de los negocios de los que nadie deseaba que salieran a la luz.

—Orbe —repitió la directora—, qué nombre más extraño. Creo que no lo había escuchado hasta ahora. ¿Quiénes son?

—Poseen una vieja mansión en la parte oeste, entre las casas de los nobles. Sus vecinos no saben con precisión cuántos la forman ni quiénes son, pero sí que salen rara vez y que cuando lo hacen, siempre es de noche. Se dedican a interpretar las poesías del Primer Actor, a hacerles cobrar un sentido más allá de las simples enseñanzas morales.

—¿Qué ocurre con ellos?

William Stein se encogió de hombros.

—Quién sabe —respondió ambiguamente—. Yo, desde luego, sólo le comenté a Alfred Prince que si tuviera que investigar el asesinato de los miembros de la Ráfaga, empezaría por allí.

Lauren supo que no iba a conseguir sacarle mucha más información, pero aun así volvió a preguntar con insistencia.

—¿Y por qué me lo cuentas ahora a mí?

—No dejes salir a tus chicos solos de noche, Lauren. Sobre todo al Vigilante predilecto de Globe.

—¿Jenson?

William asintió, dirigiéndole una mirada cargada de seriedad. Lauren supo entonces que aquello era un asunto clave, quizá de vital importancia.




Volvió a interrogarlo, pero, a pesar de todos sus esfuerzos, el escritor se negó a darle ningún otro dato. No obstante, su entusiasmo volvió pronto. Mientras abandonaba aquellos aposentos, vio de reojo como William Stein se sentaba en su viejo escritorio, sacaba pluma, tintero y papel y, remangándose su camisa, comenzaba a escribir.
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      Escena I


    


    

      



      



      



      



      



      



      Las primeras luces de la mañana comenzaban a despertar los colores de aquel mundo cuando Gilbert se dirigió al Teatro Rojo. No habló con el resto de Vigilantes que lo acompañaban. No prestó atención al camino que tomaban. En su cabeza seguía rememorando el episodio del día anterior y la oferta que le hicieran los hombres de la Reina de las Historias. No obstante, cuanto más lo pensaba, menos sentido le encontraba.


    


    

      ¿Acaso era ella sabedora de su secreto, de su origen? ¿Tendría algo que ver con su llegada a Globe? Era una posibilidad espeluznante que nunca habría pasado por la cabeza del joven actor, a pesar de que la Reina de las Historias siempre se le había antojado un personaje sobrenatural, fantástico. De todos los habitantes de Globe era la única que parecía sacada de otro mundo, tanto en apariencia como en actitud. Su piel se asemejaba al mármol, sus ojos eran impenetrables, su actitud la de alguien sin sentimientos. Las pocas veces que Gilbert la había contemplado, un escalofrío había recorrido su interior. ¿Sería ella capaz de devolverlo a...? No, no debía pensar en ello.


    


    

      O las falsas esperanzas lo destruirían por dentro.


      Hasta que volvió a caminar por la avenida principal, tal y como había hecho el día anterior, no se dio cuenta de que tenía un asunto primordial en el que pensar. Tal y como comentaba el resto de Vigilantes a su alrededor, un guion de William Stein estaría aguardándoles en el Teatro Rojo, esperando a que le dieran vida. Y ya no le valdría con recitar unas líneas insulsas sobre el escenario, confiando en que la interpretación de Jenson taparía sus carencias. Tenía que volver a actuar.


      También apartó aquel temor. Ya pensaría en ello cuando tuviera el guion en sus manos. Para lo que, tal y como comprendió cuando entró cabizbajo al teatro, no iba a tener que esperar mucho tiempo. Aquella vez los actores accedieron directamente por el patio de butacas. William Stein se encontraba sentado en el borde del escenario con las piernas cruzadas; hablaba con Lauren, quien, gesticulando con gran nerviosismo, recorría a grandes zancadas la primera fila de asientos, una costumbre adquirida durante los ensayos. Ambos interrumpieron su diálogo cuando el grupo de actores llegó a su altura. En aquel momento, la directora les sonrió.


      —Espero que os consideréis afortunados —dijo alzando la voz—. El aquí presente William Stein ha accedido a escribirnos una nueva obra para nuestro estreno.


      Toda la compañía estalló en exclamaciones y gestos de agradecimiento hacia el escritor, quien los recibió con una leve inclinación de cabeza. Con un gesto elegante, se puso de pie y se despojó de su chaqueta. Gilbert siguió desde abajo todos sus movimientos con atención. Nunca había tenido el honor de hablar con William Stein, pero en su estancia en Globe había seguido, como todo el mundo, la evolución de sus obras. Aun en la distancia, el dramaturgo era una de las personas que más admiraba de la ciudad.


    


    

      Bajo la estrecha vigilancia del escritor que se encontraba al lado a los actores, Lauren empezó a repartir una pila de papeles. Gilbert fue de los últimos en recibir su parte correspondiente. Sólo le dio tiempo a echar un vistazo a la primera hoja donde, con letra esmerada, alguien había escrito:


      El secreto del príncipe. Un drama en cinco actos, por William Stein.


      Aquello ya extrañó al chico. Sus conocimientos de Stein le indicaban que siempre escribía en tres actos, la fórmula moderna de Globe. Los cinco actos estaban reservados para las obras anticuadas, las que se habían escrito hacía muchos años.


      No le dio tiempo a continuar aquella línea de pensamiento, ya que el dramaturgo, desde el escenario, se aclaró la garganta. Se hizo un silencio inmediato en la sala, y algunos de los Vigilantes se sentaron en los asientos más cercanos para escucharlo.


      —Primero, me gustaría decir que es para mí un gran honor poder trabajar con la compañía del Vigilante —sus palabras sonaron sinceras—. Ayer recibí de vuestra directora la petición de escribir una nueva obra, una que se acomodara a vuestras habilidades. Pues bien, lo que estáis sosteniendo entre las manos ahora mismo es el primer acto de esa obra.


    


  


  

    

      —Trabajaremos sobre la marcha —continuó Lauren—. A medida que William vaya escribiendo, nos pasará los diferentes actos y escenas, que nosotros ensayaremos. Sé que es incómodo trabajar sin conocer el final de una historia, pero si realmente queremos representar su obra, estamos obligados a hacerlo de este modo. Y en cuanto leáis lo que nos ha preparado su ingenio —hizo una pausa, mirando a Stein con ojos refulgentes—, os daréis cuenta de que merece la pena. Globe no ha experimentado algo semejante en mucho tiempo.


      El escritor le devolvió la mirada a Lauren con orgullo contenido. Sus modales le impedían darse más crédito propio, y se volvió nuevamente hacia los actores, con una postura más relajada.


      —Los papeles ya están más o menos arreglados entre Lauren y yo, y personalmente creo que se acomodan a vuestros talentos, tanto individuales como colectivos. Creo que podéis hacer brillar a estos personajes.


      Dejó que aquellas frases vibraran por un momento en los oídos de todos los que lo escuchaban. Incluso Gilbert pudo presentir que, detrás de aquellos gestos cuidados, William Stein estaba poniendo todos sus esfuerzos en aquel proyecto. Parecía ansioso, como si estuviera jugando... a todo o nada, la única manera en la que merecía la pena apostar en la escritura.


      —La historia transcurre en la capital de un reino fantástico. Años atrás, este territorio se encontraba asolado por una revolución y su rey, Evandro, estaba desesperado por conseguir la paz y perpetuar su dinastía. Una noche recibe la visita de un misterioso personaje, un hombre de quien se dice que puede conseguir que cualquier deseo se haga realidad. A este hombre lo llaman el Tratante, y le promete que es capaz de detener al pueblo, aunque el rey tendrá que pagar un precio a cambio.


    


    

      »Evandro aceptó la propuesta sin dudar y el Tratante cumplió su promesa; en poco tiempo, el país volvió a vivir en paz. Sin embargo, una noche en que los reyes recorrían su palacio, se dieron cuenta de que el mayor de sus hijos, Jason, había desaparecido. Evandro adivinó enseguida la verdad. Su heredero era el precio que el Tratante se había cobrado a cambio de cumplir el deseo del rey.


      »La historia del trato del rey y de la desaparición del príncipe corre en forma de rumores por todo el reino. Y veinte años más tarde, con estos antecedentes, arranca el primer acto de El deseo del príncipe.


      Gilbert, al igual que todos sus compañeros, había estado escuchando a William Stein y se había dejado transportar por sus palabras. Sin embargo, no podía sacar de su interior la voz de Lauren cuando, el día anterior, le había confesado que quería una obra a medida del Vigilante. Aquélla, llena de personajes de la realeza y magia, no le parecía muy diferente de las que el dramaturgo había creado para la compañía de la Ráfaga. Pero William Stein pareció adivinar lo que pasaba por su cabeza.


      —Éstos son los precedentes de la narración, sin embargo, esta historia no trata de héroes principescos ni grandiosas aventuras, sino que la construyen personajes con sus envidias, traiciones, amoríos y anhelos —sonrió—. En definitiva, personajes muy humanos. Voy a hablaros de los que aparecen en el primer acto y, a la vez, diré quiénes los representarán.


    


  


  

    

      Miró un momento a Lauren, aguardando un gesto de aprobación de la directora y cuando lo recibió, siguió con su discurso.


      —En primer lugar, tenemos al protagonista de la historia, Jason, el príncipe que desapareció del palacio cuando sólo era un niño. Vuelve a la capital convertido ya en un joven, sin que nadie lo reconozca. Está deseando recuperar el lugar que le pertenece a la vez que vengarse de su padre. Cuando leáis el acto, completaréis su perfil. Es un personaje como no ha habido otro en mis obras —dijo y, señalando a Jenson con la mano, añadió—: Veamos si es cierto lo que dicen: que el Primer Actor en persona sentiría envidia de tu talento.


    


    

      Jenson recibió aquel reto con chispas en los ojos. Gilbert, en su interior, sintió también una gran alegría por el que era su mejor amigo dentro de la compañía. Se merecía aquel reconocimiento.


      —Los reyes, Evandro y Laurentia, van a ser representados por Cari y Marianne. Evandro se ha convertido en un rey poco apreciado por sus subordinados, que parece haber olvidado su historia pasada y cómo perdió a un hijo. Laurentia sólo sabe vigilar por sus propios intereses. Supongo que podríamos considerarlos los villanos de la historia, pero, al igual que Jason no es enteramente bondadoso, no todo en los dos reyes es maldad. Son personajes muy importantes.


      Cari y Marianne se miraron con sendas sonrisas. Al ser los más veteranos de la compañía, rozando los sesenta años, casi siempre recibían papeles muy secundarios, en ocasiones casi anecdóticos. Aquello era un gran reconocimiento a su trabajo por parte de William Stein.


    


    

      —Del siguiente personaje no quiero dar ninguna impresión —continuó el dramaturgo—. Se podría decir que, junto con Jason, es casi el coprotagonista. Se trata de su hermano pequeño, el que pasaría a ser heredero de la corona, Héctor. Y quiero que lo interprete... Gilbert.


    


    

      El chico se quedó de piedra cuando el escritor, con una mirada ladina, lo señaló. Gilbert había esperado un papel secundario, tal vez de sirviente o amigo del héroe, pero un coprotagonista, un príncipe... superaba todas las expectativas. Y no sólo las suyas. A su lado pudo ver como Evan y Randall, dos Vigilantes de la edad de Jenson, lo miraban con incredulidad y algo de rencor. No podía culparlos. Él sabía que, atendiendo a sus representaciones anteriores, no se merecía el papel ni por asomo. ¿En qué estaría pensando William Stein?


      Quizá, de alguna manera... Gilbert sintió como todo su interior se atenazaba a medida que las sospechas comenzaban a dispararse en su mente. A lo mejor, el autor sabía, se había enterado, del trato existente entre él y la Reina de las Historias.


      Dirigió la vista de nuevo al frente... y todas sus conjeturas se disiparon en un instante. Allí se encontraba Lauren, sin despegar la vista de él. Y, por su expresión, Gilbert supo que había sido cosa suya.


      Suspiró. Ya no sólo tendría que convencer a la Reina de las Historias con su actuación, sino que también Lauren estaría ojo avizor y, además, tenía que trabajar un papel complejo. ¿Cuál sería la razón de que William Stein no hubiera querido dar más información sobre el carácter de Héctor?


      —El otro papel importante que me queda es el de una doncella, Casandra. En contraste con el resto de sus compañeros de trabajo, Casandra es una criada callada y sumisa. Ella y el príncipe Héctor mantienen una relación bastante peculiar, como apreciaréis al leer el primer acto. Ése será el personaje interpretado por Minerva —concluyó.


    


    

      Lauren le dirigió una sonrisa a su hermana quien recibió aquellas palabras asintiendo serenamente con la cabeza.


      —El resto de criados y otros personajes que aparecen os los repartiréis entre Hilary, Evan, Sullivan y Randall —añadió Stein—. Puede que tengáis que interpretar a más de uno en el total de la obra, ya veré cómo encajo todo. Sólo me queda el personaje que está detrás de toda la obra y, a pesar de no aparecer en el primer acto, habrá que desarrollar su caracterización. Drake, tú serás el Tratante.


      Finalizado todo lo que quería decir, William Stein volvió a sentarse en un extremo, cediendo la palabra a Lauren.


      —Antes que nada, leed el primer acto —dijo la directora a su compañía—. Luego ya haremos la primera lectura dramatizada y empezaremos a resolverlo todo. Pero ahora os quiero en silencio.


      A su alrededor, Gilbert observó cómo los Vigilantes obedecían diligentemente las órdenes de su directora y empezaban a sumergirse en las páginas del guion. Transcurrieron unos segundos antes de que el chico se decidiera a seguirlos en aquella odisea ideada por William Stein.


    


  


  

    

      



      



      Acto I


    


  


  

    ESCENA I


  


  

    



    



    



    



    Se abre el telón y aparecen las cocinas de palacio. Criados 1, 2 y 3 están limpiando los muebles. Un poco alejada, Casandra cose una prenda, sentada en un taburete.


    


  


  

    

      
        	
          

            .CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            Manos descuidadas, rodillas con cicatrices... ¡Oh, y las ojeras! Tales son las marcas inconfundibles de nuestro quehacer.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.2


          

        
        	
          

            



            No deberías proferir tantas quejas. Si la vida nos ha guardado la labor de servir al resto, sus razones debe de tener.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            ¡Razones! ¡Quisiera yo conocerlas! No creo yo que sean razones, sino azar, lo que dirige el hado de los hombres. Nos reserva sus...


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.3


          

        
        	
          

            



            Menos verborrea y más frotar, señores míos. Esto ha de estar terminado para cuando la reina se despierte.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            Se dirige en un susurro al Criados 2. Si al menos nuestros señores fueran merecedores de nuestro servicio...


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.2


          

        
        	
          

            



            No difames de semejante manera. Nuestros reyes son personas de gran nobleza y honorabilidad; considérate afortunado de poder prestarles algún servicio.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            ¿Afortunado? ¡Desdichado, más bien! ¿O acaso no conoces la historia de Evandro y cómo


          

        
      


    

  


  

    

      


      

        

          consiguió la paz en su reino? ¿No habéis oído hablar de sus perversos pactos con el Tratante?


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.2


        


      


      

        

          ¿Y por qué deberían importarme? No deseo conocer más de lo que tengo obligación, y si acaso escuchara el nombre de ese espectro maldecido, taparía mis oídos al instante. No, aquí está lo que yo considero importante: mis señores Evandro y Laurentia me otorgan cuanto necesito para vivir y, por ello, les debo lealtad.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          No deberías ser tan adepto de alguien que ni siquiera sabe tu nombre. Atiende a mis palabras, amigo mío; si hay alguien en este palacio en quien deposito mi fidelidad, ése es el príncipe Héctor.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.2


        


      


      

        

          Somos afortunados de tener un heredero al trono como él.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          ¡Por fin algo en lo que coincidimos! No es muy hablador, pero su digno porte y la estabilidad de sus gestos convencen más que cualquier conversación. Hay un deje de melancolía y soledad en su mirada cuando piensa que nadie le está viendo. ¡Ojalá alguna noble dama del reino pudiera pintar una sonrisa en su sereno rostro!


          



        


      


    


  


  

                       A  Casandra se le cae la labor que estaba tejiendo.


  


  

    

      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            ¿Ocurre algo, Casandra?


            



          

        
      


      
        	
          

            CASANDRA


          

        
        	
          

            Nada digno de importancia.


            



          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.3


          

        
        	
          

            Por lo menos ella está concentrada en sus


          

        
      


    

  


  

    

      


      

        

          tareas y no cotorreando indiscretamente.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          Deja de gruñir. ¿Acaso ensalzar las virtudes de nuestro príncipe es algo merecedor de expiación?


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.3


        


      


      

        

          No por mi parte, pero que no te oigan sus majestades. Ya sabéis que el príncipe y ellos están en disputa continua, y he oído decir a Evandro que no existe persona más caprichosa que su hijo.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.2


        


      


      

        

          Todos lo adoran excepto sus padres.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          No se ha de confiar en el juicio de un rey que vendió a su hijo primogénito a cambio de permanecer en el trono, ¿no pensáis como yo? Aunque sus súbditos quizá hayamos ganado con el cambio, pues, parece imposible que mejor rey que Héctor hubiese sido Jason.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.3


        


      


      

        

          Gritando. ¡No hables de aquellos acontecimientos!


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.2


        


      


      

        

          Y no menciones ese nombre.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          Como deseéis. Pero no pronunciarlo no cambia el hecho de que hubiera sido nuestro próximo rey, de no habérselo llevado el Tratante.


          



        


      


    


    

      

        

          CASANDRA


        


      


      

        

          En voz apenas audible. No estoy de acuerdo con vosotros.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.3


        


      


      

        

          ¿En qué, prudente Casandra?


          



        


      


    


    

      

        

          CASANDRA


        


      


      

        

          Sea quien sea rey, aquellos que se encuentren por debajo de él siempre perderán.


          



        


      


    


  


  

    

      

        

          CRIADO.1


        


      


      

        

          Pensaba que sentirías deferencia por el príncipe Héctor. Después de todo, él siempre te está reclamando para que realices tareas.


          



        


      


    


    

      

        

          CASANDRA


        


      


      

        

          Yo soy sumisa con cualquiera de mis señores, ya que eso es lo que se espera de mi persona. Sólo observo que no comprendo cómo alguien puede desear poseer un trono en vez de un taburete, y una corona en lugar de una simple redecilla. Tener poder sobre los demás hace que se pierda sobre uno mismo.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.2


        


      


      

        

          Como siempre, tus palabras carentes de arrogancia me dejan falto de réplica.


          



        


      


    


    

      

        

          CRIADO.3


        


      


      

        

          Ya que se ha puesto fin a la discusión, volved a vuestro trabajo.


        


      


    


  


  


  

                        Siguen en sus tareas un rato. Entra el Mayordomo.


  


  

    

      
        	
          

            MAYORDOMO 


            


          

        
        	
          

            



            Casandra, el príncipe Héctor te reclama en sus aposentos. Deja esa labor y sígueme.


          

          

            



            Salen.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            



            Me pregunto por qué el príncipe Héctor la llama tan a menudo. No hay día en que no le exija realizar alguna tarea cerca de él.


          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.2


          

        
        	
          

            



            Su presencia será agradable para él. Casandra es humilde y servicial, y nunca hace preguntas innecesarias, algo muy conveniente para el carácter reservado del príncipe.


            



          

        
      


      
        	
          

            CRIADO.1


          

        
        	
          

            Estoy seguro de que Héctor es atento con ella.


            



          

        
      


    

  


  

    

      

        

          CRIADO.3


        


      


      

        

          A diferencia de vosotros con vuestro trabajo.


          


        


      


    


  


  

    

      

        

                                                   ESCENA II


        


      


    


  


  

    



    En los aposentos. Héctor está sentado en una silla, con mirada distraída.



    


  


  

    

      
        	
          

            HÉCTOR


          

        
        	
          

            



            



            En vano. Todos mis esfuerzos son en vano.


            



          

          

            Entra Casandra.


          

        
      


      
        	
          

            



            CASANDRA


          

        
        	
          

            



            Buenos días, majestad.


            



          

        
      


      
        	
          

            HÉCTOR


          

        
        	
          

            ¿Debería considerarlos como tales?


            



          

        
      


      
        	
          

            CASANDRA


          

        
        	
          

            



            Su majestad tiene el derecho de hacer lo que quiera.


            



          

        
      


      
        	
          

            HÉCTOR


          

        
        	
          

            



            Hablas demasiado para la posición que tienes, criada. Te he mandado llamar para que limpies los muebles de la sala, no para que llenes mis oídos con tu insulsa verborrea.


            



          

        
      


    

  


  

    Casandra hace una reverencia y empieza a limpiar. Héctor la
mira disimuladamente.


  


  

    



  


  

    

      
        	
          

            HÉCTOR


          

        
        	
          

            ¿Acaso tu vista es tan corta como tu educación? Te dejas manchas en el escritorio.


          

        
      


      
        	
          

            CASANDRA


          

        
        	
          

            



            Perdonadme, majestad.


            



          

        
      


      
        	
          

            HÉCTOR


          

        
        	
          

            Su majestad es mi padre, no me llames de ese modo.


            



          

        
      


    

  


  

    



    CASANDRA


  


  

                                  Pero mi posición me lo impone. Sería una grave falta de decoro si no os llamara como es menester.


    


  


  

    




    



  


  

    

      

        
          	
          	
            

              


            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              ¿Me desobedecerías entonces? Si es así, vete preparándote para el peor de los castigos.


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              



              Perdonadme... Héctor.


              



            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              



              



              Susurrando. Mucho mejor.


            

            

              



              



              Entra el Mayordomo.


              



            

          
        


        
          	
            

              



              MAYORDOMO


            

          
          	
            

              



              Vuestro padre desea veros.


            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              Me temo que el sentimiento no es recíproco. Dile que no hablaré con él a tan temprana hora; no deseo estropear el resto de mi día.


              



            

          
        


      

    


    

                                 El Mayordomo hace una reverencia. Sale.


      



    


    

      

        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              Sigue con tu labor, sirvienta. El rey no te paga para que espíes conversaciones ajenas.


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              



              



              Parada frente a una cama perfectamente colocada. ¿Habéis dormido en otro aposento? Vuestras sábanas se encuentran tal y como las coloqué ayer.


              



            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              



              Nada de eso, criada chismosa. He pasado las horas de oscuridad en este cuarto; sencillamente no he sido capaz de pegar ojo en todo la noche.


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              



              Una infusión de hierbas os hubiera ayudado.


              



            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              Pero yo no quiero dormir, Casandra.


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              ¿Y cuál es la razón?


            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              



              



              Dormir da pie a soñar, y los sueños son traicioñeros. En ellos, los demonios que tengo dentro de mí me enseñan aquello que más deseo y que, sin embargo, jamás podré tener. Yo soy como el pájaro que mira constantemente al sol, a sabiendas de que, por mucho que abra sus alas, jamás conseguirá alcanzarlo.


              



            

          
        


      

    


    

      

        


        

          

            


          


        


      


      

        

          

            CASANDRA


          


        


        

          

            Pero tenéis las alas más grandes de todo el reino. Le da la espalda al príncipe, sin dejar de limpiar. Cada vez que mis compañeros, en las cocinas, hablan del príncipe Héctor, sus palabras se llenan de elogios y adulaciones.


            


          


        


      


    


    

      Héctor se levanta y da dos pasos hacia ella. Sin embargo, se detiene a mitad de camino, y con expresión horrorizada, retrocede.


      



    


    

      

        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              ¿Y no les has dicho lo mucho que me desprecias?


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              



              



              



              Jamás lo haría porque no es verdad


              



            

            

              Héctor se queda sin palabras.


              



            

          
        


        
          	
            

              CASANDRA


            

          
          	
            

              



              ¿Tenéis alguna tarea más para mí?


              



            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              



              



              No, eso era todo.


              



            

            

              Sale Casandra.


              



            

          
        


        
          	
            

              HÉCTOR


            

          
          	
            

              



              



              Pero ojalá tuviera más formas de conseguir que te quedaras junto a mí, Casandra. No me desprecias, me dices, y mi corazón miserable se regocija en esas palabras. ¿Adivinaste que tú eres el astro centellante que, desde el cielo,


            

          
        


      

    


    

      

        


        

          

            ilumina mi vida? No me desprecias, me dices; pero deberías.


            



          


          

            Se oye la voz de Evandro desde fuera.


            



          


        


      


      

        

          

            EVANDRO


          


        


        

          

            ¿Me escuchas, Héctor, mi desagradecido hijo?


            



          


        


      


      

        

          

            HÉCTOR


          


        


        

          

            ¡Cuánto daría por no serlo!


            



          


          

            Entra Evandro.


          


        


      


      

        

          

            



            EVANDRO


          


        


        

          

            



            ¿Acaso te crees que es de mi gusto hablar con un muchacho veleidoso como tú? ¡Si te mando llamar es por urgencia, no por gusto! ¡Y tú debes obedecerme!


          


        


      


      

        

          

            



            HÉCTOR


          


        


        

          

            



            Jamás me perdonaría el obedecer a un hombre que, veinte años atrás, entregó a mi hermano a cambio de conservar su imagen de rey.


            



          


        


      


      

        

          

            EVANDRO


          


        


        

          

            De eso mismo quería hablarte. Hoy he recibido una visita del Tratante, y me asegura que Jason se dirige hacia aquí, que antes de que el sol se ponga, llegará al reino.


            



          


        


      


      

        

          

            HÉCTOR


          


        


        

          

            Gritando. ¿Está vivo?


            



          


        


      


      

        

          

            EVANDRO


          


        


        

          

            Ésas fueron las palabras que salieron de mi boca. Parece que el Tratante no se cobró su vida, sino que sencillamente lo envió a un reino lejano. ¿Por qué ha decidido volver? ¿Qué haré si decide infiltrarse en el baile que damos esta noche? Tu madre moriría del disgusto, Héctor.


            



          


        


      


      

        

          

            HÉCTOR


          


        


        

          

            Espero que lo haga. Espero que venga y os haga pagar por todos vuestros crímenes, padre, que


          


        


      


    


    

      

        


        

          

            se vengue y reclame el trono que le pertenece.


            



          


        


      


      

        

          

            EVANDRO


          


        


        

          

            No entiendo cómo el reino te quiere tanto, Héctor, si no eres más que un crío descortés.


            



          


        


      


      

        

          

            HÉCTOR


          


        


        

          

            Sólo hay dos personas en este palacio con las que me comporto así. Una, por amor; pero con vos, padre, es por el más extremo de los rencores. ¡Vendisteis a vuestro hijo a un demonio, y todos lo saben!


            



          


        


      


      

        

          

            EVANDRO


          


        


        

          

            Ya veo lo imposible que resulta hablar contigo. Por esas palabras mandaría ahorcar a cualquier otro.


          


        


      


      

        

          

            



            HÉCTOR


          


        


        

          

            



            Hacedlo. Ya estáis acostumbrado a perder herederos.


            



          


          

            Sale Evandro.


            



          


        


      


      

        

          

            HÉCTOR


          


        


        

          

            Si es verdad lo que acabo de oír, hermano, espero que nuestros caminos se crucen. Nunca llegué a conocerte, pero te quiero más que a cualquier otro miembro de mi familia.


            


          


        


      


    


    

      



      Llegado a aquel punto, Gilbert apartó sus ojos de la hoja que estaba leyendo. William Stein se encontraba a su lado, observando detenidamente sus reacciones.


    


    

      —Parece que te gusta —observó, con una sonrisa en la cara. El Vigilante entonces se dio cuenta de que había estado leyendo el guion con expresión extasiada, idéntica a la que en aquel momento mostraba el resto de sus compañeros.


    


  


  

    

      —Es muy buena —dijo con sencillez.


      —¿Lo suficiente como para que te tomes el personaje de Héctor en serio? Puedes ver que su papel es clave. Si me fallas...


      Por supuesto que lo era. Yendo a través de las líneas de su personaje, el muchacho se había encontrado a sí mismo deseando interpretarlo, hacerle cobrar vida, a pesar de que no comprendía del todo su personalidad. Hacía falta trabajarlo mucho, analizarlo en los ensayos. Pero no quiso decirle eso al dramaturgo, que seguía con la vista clavada en él.


      —Me falta leer la tercera y la cuarta escena —comentó, en cambio—. Cuando acabe, estaré en mejor posición de opinar.


      —Adelante, pues.


      Gilbert volvió a sumergirse en la historia, justo en el punto en el que la había dejado. Las otras dos escenas que completaban el primer acto estaban dedicadas casi en su totalidad a Jason. La tercera comenzaba con un monólogo suyo al llegar a la capital del reino, en el que explicaba todo su pasado y se ponían las bases de su personalidad. Gilbert admiró la peripecia de Stein que, en unas pocas líneas, explicaba el desencadenante de la historia y definía a su personaje principal. Al final de la tercera escena, Jason se encontraba con un aldeano, quien le explicaba que se celebraría un baile en el palacio esa misma noche.


      La cuarta escena era mucho más compleja, con personajes que entraban y salían continuamente de la sala de baile. Jason, al fin, conseguía colarse disfrazado e intentaba asesinar al rey, pero no era capaz y mostraba clemencia, huyendo, al final, del palacio. Nadie se daba cuenta de quién era, a excepción de su padre.


    


  


  

    

      El muchacho acabó de leer el guion rápidamente y se volvió una vez más hacia su escritor.


      —No puedo esperar para ver cómo continúa —reconoció—. Siempre he sido un gran admirador de todo lo que escribe, pero esto es único.


      William Stein recibió el elogio con una cortés inclinación de cabeza.


      —¿Tienes alguna pregunta?


      ¿Por dónde empezaba?


      —La más evidente —dijo Gilbert—. ¿Por qué me ha dado un papel tan importante?


      —Algo me dice que jamás actuarás en serio, a menos que te llevemos al límite.


      Aquellas palabras penetraron en el interior del muchacho como un río desbordado. No supo qué decir por unos instantes.


      —No es eso. Hay algo, una barrera... que me impide hacerlo bien —respondió, avergonzado de su pésima forma de explicarse.


    


    

      William Stein lo escrutó con la mirada.


    


    

      —No sé si se trata de un recuerdo de tu pasado, si hay algo que te atemoriza o si simplemente crees que tienes mucho menos talento del que realmente hay dentro de ti —dijo—, pero las barreras, Gilbert, o se las evita o se las hace estallar.


      Aquello lo simplificaba demasiado, pero el joven Vigilante tomó el consejo del escritor. De todas formas, no tenía elección; a menos que quisiera ofender a la mismísima Reina de las Historias, el día del estreno debía interpretar al personaje de Héctor como se lo merecía.


    


  


  

    

      A su alrededor, el resto de Vigilantes, que también había acabado de leer el guion, comentaban sus aspectos más notables en grupos. Todos parecían entusiasmados. Gilbert vio como Jen-son se levantaba y se acercaba a ellos dos con una gran sonrisa pintada en la cara. William Stein también lo vio.


      —¿Qué opinas de Jason? —preguntó cuando el chico llegó a su altura.


      —Lo mismo que el resto: que es el mejor personaje que jamás ha creado.


      Gilbert también lo creía. En Jason se mezclaban las ansias de venganza con el deseo de ser mejor persona que su padre, la pobreza en la que había crecido a pesar del príncipe que llevaba dentro, su bondad natural pese a todas las penurias que había atravesado. Era un personaje lleno de complejidad y contradicciones, un papel que, en la compañía del Vigilante y seguramente en todo Globe, sólo Jenson podía interpretar.


      —Estoy deseando verte en acción —dijo Gilbert a su compañero. Éste se sentó a su lado.


    


    

      —Héctor no se queda atrás de Jason; también es un personaje brillante. Evan estará rabiando por no haberlo conseguido —contestó Jenson—. ¿Puede ponernos escenas a Gilbert y a mí juntos, maestro Stein?


      —¿Tanto deseas dejarme en ridículo sobre el escenario?


      —Algo me dice que esta vez no será tan fácil.


      —Esperad al segundo acto, Vigilantes. Ya veréis los ases que tengo escondidos en la manga —la voz de Stein sonaba serena, segura de sí misma—. La noche del estreno, todo Globe se levantará de su asiento para aplaudiros.


    


  


  

    

      Ojalá fuera así, pensó Gilbert. Pero sabía de sobra que, por mucho que un guion fuera brillante, una interpretación mala destrozaría al completo la obra. No dependía sólo del teatro de William Stein.


      —Vamos a necesitar un buen decorado para la escena del baile. Y el vestuario —cambió Jenson de tema—. ¿El Teatro Rojo tiene algo parecido?


      —No. Lauren y yo hemos hablado con Alfred Prince para que encargue uno nuevo. No sé si habréis oído hablar del nuevo taller que hay en la ciudad.


      —Yo sí —intervino Gilbert—. Vi la escenografía guardada en el foso. Es impresionante.


    


    

      —Pues la de El deseo del príncipe debe serlo aún más. Pero volvamos otra vez al trabajo. Y por cierto, si estamos juntos en esto, tendréis que empezar a tutearme —dijo el escritor y alzó la voz para que todos lo oyeran—. ¡Vamos a comenzar con la lectura dramatizada! Acercaos todos —y añadió en un susurro—: que vamos a enseñarle a esta ciudad cómo se hace teatro.


      


    


    

      ***


      


    


    

      Mientras la compañía del Vigilante comenzaba la lectura dramatizada de El deseo del príncipe, otros sucesos importantes, tal y como el lector sabrá apreciar, transcurrían en una casa a las afueras de Globe. Se trataba de una mansión de aspecto antiguo, con el jardín abandonado. Tanto las puertas como las contraventanas estaban cerradas a cal y canto, y los habitantes de las casas cercanas no tenían ninguna manera de adivinar qué actividades se llevaban a cabo en su interior.


    


  


  

    

      Habían visto a varias figuras encapuchadas entrando y saliendo, camufladas por la noche. Pocos eran los que sabían que aquel palacete olvidado albergaba la sede de la organización, mezcla de mafia y secta, conocida con el nombre de Orbe.


      Tal y como William Stein le había contado a Lauren, lo que caracterizaba a este grupo, compuesto por quince hombres y mujeres, era la interpretación de los versos que conformaban el legado del Primer Actor. Pero era mucho más que eso. Como ya había demostrado el asesinato de la compañía de la Ráfaga al completo, los miembros de Orbe no se preocupaban por los métodos que usaban a la hora de ganar notoriedad en Globe o de conseguir un objetivo. No les importaba usar el miedo. Ni el chantaje. Ni el asesinato.


      Dentro de la organización estaban convencidos de que el fin justificaba todos sus actos.


      De hecho, los sombríos pasillos de la mansión estaban adornados con varias de aquellas poesías, bellamente transcritas y enmarcadas, a lo largo de las paredes. Walter avanzaba por sus corredores sin mirar las páginas que colgaban de sus muros. Tampoco hubiera sido de mucha ayuda, ya que dentro de la casa había tan poca luz que era imposible leer nada. El ambiente sombrío hacía juego con las capas oscuras que vestían los quince habitantes de la mansión.


      Walter avanzó con paso rápido hasta la puerta del fondo del pasillo, que correspondía a la habitación del líder de Orbe. No llamó; las costumbres usuales eran inútiles dentro de aquella organización. Pero sí hizo una reverencia al poner un pie en el habitáculo.


    


  


  

    

      Se trataba de una habitación míseramente amueblada. Un estrecho catre y un escritorio viejo constituían el único adorno de la sala. La pintura de los muros se había ido cayendo con el paso de los años, y la ventana estaba completamente tapiada por tablones de madera. Sólo una vela daba un poco de luz.


      En la pared opuesta a la puerta, justo encima del catre, alguien había garabateado en pintura negra unas frases: «Realiza el sueño. Sueña la realidad».


      Sentado ante el escritorio había un hombre completamente embozado de negro, al igual que Walter. Pero su capa era mucho más antigua. A él le dirigió la solemne reverencia.


    


    

      —Maestro.


    


    

      El hombre giró la cabeza; la capucha ocultaba su rostro. A pesar de que Walter iba igualmente embozado, sintió como si el otro lo estuviera examinando, leyendo hasta el último de sus pensamientos, y le recorrió un escalofrío. Se contuvo. Siempre tenía aquella sensación cuando se encontraba frente al maestro de Orbe.


    


    

      —Walter —le dijo—. Pareces nervioso.


    


    

      Su voz era profunda, insensible, como si viniera de algún lugar muy lejano. Las pocas veces que Walter había deseado conocer su rostro, había desistido al recordar su tono.


      Le contestó con toda la seguridad que pudo reunir, rezando una vez más para que siguiera creyendo que su lealtad hacia Orbe era absoluta.


    


    

      —Estoy inquieto —respondió.


      —¿Por nuestros planes?


      Walter asintió.


    


  


  

    

      —No deberías —dijo el maestro—. Todo marcha según lo previsto. La Reina de las Historias no tardará en darse cuenta de que la única salida que le queda es obedecer. Las muertes de los actores no serán en vano.


      —¿Estáis seguro? ¿Qué ocurrirá si, incluso con el asesinato de los miembros de la Ráfaga, ella no cede?


      —Entonces sólo habría que insistir un poco.


      ¿Insistir? Aquello no eran buenas noticias. Nunca lo eran cuando Orbe llevaba a cabo alguno de sus planes.


      —¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? ¿A qué os referís?


      El Maestro volvió a mirarlo. Walter aguantó aquel examen sin moverse. Cada segundo en presencia de aquel hombre era una auténtica tortura.


      —Necesitaríamos otro actor —le respondió al final—, para demostrar que no nos detendremos hasta llevar a cabo nuestro objetivo.


      Walter tembló.


      —Entonces...


      —Tal y como predije ayer, habrá que ir a por el chico del Vigilante.


      —Jenson —el nombre resonó por la oscura habitación.


      —El mismo. Él es el actor más famoso y querido de toda la ciudad. Sería un golpe tremendo. La Reina de las Historias no arriesgaría su vida por nada. E incluso si muriera... sería un honor para él hacerlo formando parte de los designios del Primer Actor.


      ¿Un honor? Walter sintió como la rabia se extendía por su interior, paliando el temor que le inundaba desde la primera vez que había puesto un pie en aquella casa. Se prometió a sí mismo que no volvería a dejar que Orbe se cobrara otra vida por cuenta de sus ridiculas teorías.


    


    

      El maestro comenzó a contar su estrategia para coger a Jen-son a todos los que les rodeaban por sorpresa, mientras que Walter, mentalmente, tomaba nota de cada una de las palabras.


      Y que jamás volverían a amenazarla. A intentar chantajearla burdamente.


    


    

      Aún quedaba tiempo. Aquel hombre no debía sospechar que tanto la lealtad como la obediencia de Walter sólo pertenecían a una persona, a quien las acciones de Orbe, más que amedrentar, habían hecho enojar.


      Y que ella se enojara no eran buenas noticias.


    


  











Escena II






















Esto ya ha sido mencionado, pero vale de consigna para lo que se va a narrar a continuación: era de noche cuando uno realmente entendía por qué Globe era la ciudad del teatro.




Aquella primera toma de contacto con la obra que William Stein había escrito para ellos fue como la seda para la compañía del Vigilante: hicieron la primera lectura dramatizada sin contratiempos, y cada uno le hizo las preguntas pertinentes a William Stein sobre sus respectivos personajes, mientras Lauren comenzaba a trabajar en la puesta en escena.

Muchas personas se pasaron a ver el primer ensayo de los Vigilantes, entre ellos Alfred Prince. Jenson le dio un codazo a Gilbert cuando vio que el director del Teatro Rojo se acercaba a darle un apretón de manos a Lauren. Las frías relaciones entre Alfred y la familia de la fundadora del Vigilante eran bien conocidas.







Por otro lado, Gilbert pasó la mayor parte del día memori-zando las líneas de Héctor. Sabía que aquello no era lo primordial; debería intentar descifrar al personaje primero, comprenderlo, antes que aprenderse las líneas del papel. Pero se sentía incapaz de hacerlo. Las palabras de William Stein aparecieron en su mente todas las mañanas: las barreras o se las evita o se las hace estallar.

Para Gilbert no era tan fácil, él se sentía a salvo tras sus murallas. Así que decidió que aquel día no tendría por qué empezar a colocar la pólvora. Pero sus decisiones no contaban con lo que le iba a deparar la noche.

Hacía tiempo que la luz del sol había desaparecido de la faz de Globe cuando la compañía del Vigilante, acompañada por William Stein, abandonaba el Teatro Rojo tras su primer ensayo. Lauren los dejó y se fue hacia la residencia de la compañía para descansar, o al menos eso aseguró, aunque, por su expresión, los actores adivinaron que estaría al menos varias horas dándole vueltas a la puesta en escena de El deseo del príncipe. El resto de Vigilantes, en cambio, acompañados por el dramaturgo, rodearon la plaza adoquinada y se dirigieron a una estrecha callejuela que bajaba hacia la parte este de la ciudad.

Si la zona oeste del Globe era territorio de las grandes mansiones de los nobles, con ostentosos jardines y avenidas impolutas, el barrio este era todo lo contrario. Sus calles eran pequeñas, al igual que los pintorescos edificios. Además era un barrio lleno de calles en cuesta, desniveles y escaleras, por lo que para los carruajes era imposible atravesarlo. Pero de noche, aquella zona rebosaba de vida. Era el mejor lugar posible para celebrar el primer ensayo de la compañía del Vigilante en el Teatro Rojo.




Los actores caminaban con rumbo fijo, pero eso no les libró de ser interceptados varias veces. Parecía como si todo el Globe se hubiese reunido en aquellas calles. Grupos de actores representaban escenas bajo la sombra de los portales; otros, tan sólo acompañados de alguna lira, recitaban poemas dedicados a los amantes. Los músicos tocaban en cualquier esquina, los escritores escribían con pluma, sentados en algún escalón, aprovechando alguna de las escasas luces que iluminaban las calles. En los paseos más grandes, las tabernas, llenas de ambiente y vocerío, hacían correr la bebida. Y todo eran comentarios relacionados con el teatro, teatro, teatro. William Stein tuvo que envolverse bien en una capa y calarse el sombrero porque si no, los Vigilantes jamás hubieran conseguido llegar a su destino. A pesar de todo, era difícil resistir a la tentación de unirse al frenesí de la calle.




Así era la zona este de Globe.




Al final, nuestro grupo llegó a su destino. A ras del suelo, había unas ventanas y un letrero brillante de madera, en el que se podía leer: Taberna Moliere. Había que bajar algunos escalones de piedra para llegar hasta la entrada.

Desde fuera parecía un lugar tranquilo y algo apartado, situado en una pequeña calle en cuesta. Pero cuando los Vigilantes fueron pasando dentro por turnos, comprobaron que en aquella taberna el bullicio casi rozaba el escándalo.

Era mucho más amplia de lo que daba la impresión por fuera. La mayoría de la gente estaba reunida en torno a la barra, vaciando sus jarras de bebida. El resto estaba cubierto por un par de mesas y sillas de madera, de todo tipo y tamaños. Había personas de pie, sentadas, bebiendo, hablando, comiendo, gritando. Aquél era un lugar donde se reunían muchos parar pasar noches inolvidables, escenario de grandes historias entre los habitantes de Globe y, como muchos sabían, era el lugar en el que la compañía del Vigilante solía ir a festejar tras un ensayo exitoso.




Cuando entraron, se llevaron los aplausos y las felicitaciones de los presentes. Drake se acercó a la barra a charlar con la dueña de la taberna, Elmira, una antigua conocida suya. Gilbert nunca lo había preguntado, pero se decía que ambos habían coincidido en celdas continuas de la prisión de Globe, cuando a Drake le condenaron a varias semanas entre rejas por dejar inconscientes a unos tipos en una pelea callejera. Cuando había cumplido su condena, tan sólo la joven Lauren se atrevió a contratar a aquel actor conflictivo para su recién fundada compañía. Aquella jugada arriesgada, de momento, le había salido bien a la directora del Vigilante, y Drake se había convertido en uno de los mejores actores de su edad.

Los actores fueron mezclándose con el resto de habituales de la Taberna Moliere. Gilbert, Jenson y la joven Gwein se sentaron en su mesa habitual, apenas un tablón de madera pegado a la pared, rodeado de unos precarios taburetes. Era el mejor sitio para hablar sin que les interrumpieran constantemente. Sin embargo, la conversación empezó algo desigual. Jenson y Gwein charlaban animadamente sobre la nueva obra, mientras que Gilbert se sumió profundamente en sus pensamientos.

Tenía que descifrar a Héctor.







Empezaba a sentirse acorralado, como una gacela que sabe que si no echa a correr, el león la alcanzará y la matará. Hacía tanto que Gilbert no intentaba retirar su bloqueo que en aquel momento se encontraba completamente perdido.

No oyó el sonido de unas pisadas que se acercaban a él ni sintió la presencia de su dueño hasta que le dirigió la palabra:

—Deberías intentar alegrar tu rostro, Gilbert. No es propio de una fiesta.

El chico salió de sus pensamientos y vio a William Stein quien, con un movimiento elegante, propio de él, se sentó en uno de los taburetes vacíos de la mesa. Jenson lo acogió con una gran sonrisa, como si fuera un honor, pero su compañero frunció el ceño. El dramaturgo prestaba mucha atención a los dos chicos, más que al resto de la compañía. Durante el ensayo, sus ojos rara vez los habían abandonado.

—Yo nunca he visto a Gilbert con la cara propia de una fiesta, siendo honesta —dijo Gwein, tomando un trago de su bebida.

—Quizá porque tampoco voy a tantas. Sólo cuando me obligáis.

Jenson seguía observando a William Stein, con aquella perspicacia propia de él impresa en la mirada.

—¿Puedo hacerle una pregunta? —inquirió de repente—. ¿Por qué una obra sobre nobles?

El escritor alzó levemente sus cejas, sin perder ni un ápice de compostura.

—No entiendo tu pregunta. Siempre he escrito sobre reyes, príncipes, duques y demás.







—Para la compañía de la Ráfaga. Pero sabemos que Lauren te pidió hacer una obra a la medida del Vigilante —repuso Jen-son, sin perder la sonrisa. Gilbert y Gwein escuchaban atentamente cada una de las palabras de su compañero.

—Esperaríais una historia sobre personajes más mundanos y sin ningún elemento fantástico entonces, tal y como solíais representar para el resto de teatros.

William Stein endureció la mirada, saliendo de esa calma aparente en la que solía refugiarse para mostrar una expresión con mucha más firmeza.

—Si algo he aprendido de vuestra directora, Vigilantes, es que para ser auténticamente brillante hay que salirse de la comodidad que nos proporciona lo que se nos da bien. Es necesario romper nuestras barreras —añadió, clavando sus ojos en Gilbert—. De lo que más carecen vuestras interpretaciones es de presencia. De grandeza. Quiero que los personajes de esta obra dejen una huella imborrable en la memoria de todos los que vengan a verla.

—Y esa es tarea tanto del que los crea como del que Ies da vida —reflexionó Jenson, recibiendo gestos de aprobación de sus compañeros—. Presencia, grandeza... majestuosidad. Nos estás imponiendo papeles que necesitan de estas cualidades para ser coherentes. Incluso en Jason, hay líneas que revelan que a pesar de su vida humilde, nunca le ha abandonado el aura de un auténtico heredero.

Gilbert escuchaba a su amigo muy atentamente, sin perderse ninguna de las palabras. Cada una de las frases de su compañero le traían a la memoria una pasión por el teatro que él en su día había albergado. Frunció el ceño. También, aunque por nada del mundo lo reconocería, hacían nacer el deseo de demostrar que podía tener el talento de Jenson.




Gwein preguntó algo a William Stein, que el chico dejó de escuchar. Su cabeza le daba vueltas a aquel último pensamiento. No, ya no tenía por qué seguir reprimiendo el anhelo de poner sus habilidades al límite, de hecho, el primer paso para lograr un objetivo era querer conseguirlo. Sin aquella voluntad perdida jamás podría complacer a la Reina de las Historias. Y ella había asegurado que si actuaba, le daría cualquier cosa que pidiera.

Cuando levantó la cabeza y miró a sus compañeros, sin embargo, hubo otro deseo que se cruzó en su interior.

Actuar por el gusto de hacerlo.

Como si no hubiera ya sentimientos contradictorios dentro de Gilbert. Como si fuera tan fácil olvidarse de todo su pasado, dejar que su llama se extinguiera, como la de una vela al consumirse. Como si pudiera echar por tierra todas aquellas protecciones con las que se había blindado de sus recuerdos.

Detuvo como pudo aquella corriente de emociones que amenazaba con consumirle. Hacía casi un año desde la última vez que se había sentido así.

—No deberías pensar en ello —musitó para sí mismo—. Sólo necesitas... tomarlo como un juego.

Por fin un esbozo de sonrisa cruzó por su rostro. Sí, aquello sí que podía hacerlo.

Con más seguridad, se levantó de su asiento, interrumpiendo la conversación que los otros dos Vigilantes de la mesa habían mantenido con William Stein. Le miraron sorprendidos. Gilbert los ignoró y osadamente levantó su brazo derecho, con dos dedos extendidos. De entre los presentes, en la taberna, todos aquellos que eran actores se volvieron hacia él y se callaron, reconociendo aquel gesto de inmediato. El chico hizo sonar su voz en cada rincón del local.




—Si hay aquí algún heredero del Primer Actor que se precie de su talento —recitó, con cierta burla—, espero que no tema medir sus habilidades contra mí.

William Stein le miró regocijándose. Jenson, con júbilo. El resto de su compañía, sorprendidos. Y es que aquella fórmula de palabras era un llamamiento que se podía esperar de muchos de ellos, pero no de Gilbert. Fue Drake quien, desde la barra, reaccionó antes que el resto. Soltó una sonora carcajada, aporreando la madera con unos de sus fuertes puños.

—¿Así que ahora quieres un duelo de actores, chaval? —dijo sin ocultar su diversión—. Entonces déjame enfrentarme a ti.

Gilbert asintió, sus ojos clavados en él, su expresión rozando la hilaridad. Otro de los Vigilantes, Evan, quien más dolido se había quedado cuando le habían dado el papel de Héctor al chico, dio un codazo a uno de sus acompañantes.

—Lo va a dejar por los suelos —su voz fue lo suficientemente alta como para que le oyera media taberna.

Jenson se volvió hacia él como un perro rabioso, y esbozó una sonrisa torcida.




—No estés tan seguro —le respondió.






* * *






Gwein observaba a sus dos compañeros parados en el centro de la taberna.







El lector recordará que había sido la última en llegar al Vigilante y, por lo tanto, jamás había presenciado un duelo de actores. Pero conocía las normas a la perfección. Dos intérpretes, un juez y un escenario completamente vacío, como era el espacio que habían dejado en el local. El elemento indispensable del teatro, el público. Y las palabras.

Las palabras eran la clave.

Gilbert acababa de recibir su primera carta de la mano de William Stein, juez de honor en aquel duelo. Había leído la palabra impresa en aquella carta y en ese momento se encontraba sumido en profundas reflexiones, aprovechando al máximo el tiempo del que disponía para prepararse. Drake también hacía lo propio, aunque en su caso se dedicaba más a estudiar de reojo el gesto de su oponente.

—¿Qué palabra ha sacado Gilbert? —preguntó la chica a Jen-son, quien acababa de volver a su lado.

—Ira —le respondió él.

Gwein se apartó el pelo de la cara, nerviosa.

—William Stein no tiene piedad. Es muy difícil interpretar un ataque de ira sin que luzca sobreactuado.

—Puede que incluso le siente bien a Gilbert liberar un poco de lo que tiene dentro —Jenson se encogió de hombros—. Se toma todo con tanta desgana, con tanto desinterés que la mayoría de las veces preferiría verlo gritándome, no sé si me entiendes. Aunque sólo fuera por saber que algo le importa.

Ambos volvieron a su anterior silencio. Gwein comprobó que Jenson no perdía detalle de los movimientos de Gilbert, que no eran muy esclarecedores. La chica, una vez más, sintió una admiración inigualable por el que era declarado el mejor actor de Globe a tan joven edad. Jenson era el talento andante, lo que cualquiera que actuara deseaba llegar a ser.




En una ocasión, le había dicho aquellas mismas palabras a Gilbert. El chico sólo había fruncido levemente el ceño y le había contestado escuetamente «yo, no».

—Creo que ya lo tiene —dijo Jenson, que no se había dado cuenta de que la mirada de Gwein seguía clavada en él—. Que comience el espectáculo.

En efecto, todos a su alrededor se callaron, algunos de forma respetuosa, otros cargados de diversión. Gwein centró su atención nuevamente en Gilbert. Su pelo y sus ojos oscuros hacían juego con su carácter cerrado. Era un poco más bajo que Jenson, quien solía destacar por su altura, pero su aura sombría le hacía imponer más.

Lo vio mirar a William Stein y asentir con la cabeza, indicándole que ya estaba listo. Luego se posicionó a un metro de Drake, quien aguardaba con expresión relajada. El veterano Vigilante solía decir que si había sobrevivido en las calles y la prisión de Globe, no tenía por qué temer a nada a la hora de actuar. Gilbert cerró un instante los ojos. Su expresión era la de alguien que combatía sin piedad contra todos sus demonios internos.

Cuando los volvió a abrir, algo había cambiado.

Había algo diferente en él, algo que ningún Vigilante había percibido nunca en Gilbert.

Comenzó el duelo. La primera intervención del joven actor era importante, vital, porque con unas pocas frases tenía que poner en situación a Drake para toda la improvisación posterior. No se trataba sólo de representar, en aquel caso, la ira. Había que hacer actuar a tu compañero, dirigir la escena hacia el final que uno había preparado.




Sin embargo, al principio, Gilbert no dijo nada. Se quedó allí, parado, en silencio, sin ni siquiera parpadear. A cada instante que pasaba, Gwein y el resto de espectadores tenían cada vez más la sensación de que el chico había pasado a ser alguien muy distinto del Vigilante que conocían.

La situación pareció volverse demasiado asfixiante para Drake, quien intervino con aparente naturalidad.

—¿Te ocurre algo, chaval?

Gwein admiró la aparente calma del veterano actor, calma que seguramente estaba muy lejos de sentir en su interior. Gilbert tardó todavía unos instantes en contestar y lo hizo ladeando levemente la cabeza, con una sonrisa dibujada en los labios. Una de esas sonrisas que son más temibles que todas las expresiones de furia juntas.

—Felicidades. Todos dicen que estuviste muy bien anoche.

Su tono era tranquilo. El tipo de reposo que encierra una tempestad. No había hablado muy alto, pero tampoco había sido necesario. Todos los asistentes le observaban embelesados.

Drake no perdió su anterior compostura. Respondió a Gilbert con una afabilidad muy distinta de su carácter real, que solía ser directo y algo rudo.

—Estoy muy contento, me habéis apoyado mucho.

—Te mereces eso y más —contestó Gilbert.

—Gracias, chico. Sólo lamento que dijeran que a ti te falta el talento para estar a mi altura.







Allí estaba.

El primer gesto de crispación. A un lado del cuerpo, Gilbert apretó uno de sus puños, con fuerza, tanta que los nudillos se le quedaron blancos. También entrecerró un poco los ojos, pero eso fue todo. Mantuvo la misma mueca con la que había comenzado. Gwein entonces recordó una de sus lecciones: una sonrisa conservada durante más de cuatro segundos daba la sensación de ser fingida. Artificial.

A su lado, Jenson resopló con regocijo. Gwein se giró en su dirección, interrogándolo con la mirada.

—Básico —le dijo el Vigilante en voz baja, para responder a su pregunta muda—. Gilbert está muy metido en personaje, así que Drake ha intentado desconcentrarlo con ese comentario: primero, porque lo devuelve a la realidad y segundo, porque le recuerda sus debilidades.

—Pero...

—Ha ido en la dirección que Gilbert quería. Porque la ira que está intentando retratar... creo que es ese tipo de ira contenida de cuando todo el mundo piensa que una persona posee más talento que tú, aun cuando sabes que eso no es cierto.

Ante esta explicación, Gwein se quedó completamente aturdida. ¿De verdad Gilbert había previsto todo aquello? ¿O estaría componiendo la escena sobre la marcha?

Fuera como fuera, toda aquella premeditación daba miedo. Sobre todo cuando provenía de un joven que hasta aquel momento sólo había mostrado desinterés por la interpretación.

Detuvo su cadena de pensamientos para escuchar la respuesta del actor al comentario de Drake.







—No es de extrañar que se comente eso. Tú estás muy capacitado y a mí probablemente me falte experiencia.

—Cuando quieras, puedo darte algunos consejos y enseñarte un par de trucos —dijo Drake.

—Oh, no, no quisiera molestar.

Cortesía. Otra de las claves. Nunca había que fiarse de alguien demasiado educado.

Drake, siguiendo con aquel disfraz de espontaneidad y persona franca que había usado desde el comienzo de la escena, empezó a dar paseos mientras hablaba:

—No sería ningún problema para mí, estaría encantado. Y no deberías hacer caso a las charlatanerías del resto de la gente. Ya sabes cómo es: hoy puede que estén conmigo, pero mañana querrán que desaparezca para que alguien nuevo pueda sorprenderlos. Tú sólo intenta trabajar y refinar tus habilidades, que la destreza la da la práctica —le dio la espalda—. Así que, como te iba diciendo, mañana podríamos...




Gwein supo que Gilbert había estado aguardando aquel preciso instante, el momento en el que Drake torciera y dejara de verle. El veterano actor siguió su discurso como si tal cosa, creyendo que así desarmaba a su oponente, sin saber qué ocurría a su espalda.

Gilbert, con las manos a ambos lados del cuerpo, los dedos crispados. Sus hombros temblaron levemente, en tensión. Desapareció la sonrisa, sustituida por unos ojos muy abiertos, en los que había desaparecido cualquier atisbo de cordura. La mandíbula alzada. Su pecho bajó y subió varias veces de forma muy acentuada como si intentase controlar su respiración. Era todo desprecio, cólera, odio. Ira.







Drake, al observar la cara del resto de espectadores, expresiones boquiabiertas clavadas en su espalda, se dio la vuelta para ver qué ocurría. Perdió el hilo de su discurso al encontrarse con aquel chico que había dejado de ser Gilbert para convertirse en una bomba a punto de estallar. Se miraron durante unos segundos que se hicieron interminables. Y justo cuando parecía que Gilbert estaba a punto de empezar a gritar, de liberar aquella energía que había acumulado a su alrededor, el joven Vigilante cerró los ojos.

Cuando los volvió a abrir, su cuerpo se había relajado y su respiración volvía a ser normal. Con la indolencia propia de él y cierta ironía, levantó las cejas al ver el rostro atónito de Drake. Luego se volvió hacia William Stein:

—Creo que ya es suficiente —dijo.




Al lado de Gwein, Jenson fue el primero en estallar en aplausos.











* * *












Mientras que en la bulliciosa Taberna Moliere tenía lugar el duelo de actores, en la zona opuesta de la ciudad, al oeste de Globe, se desarrollaba una escena bien distinta.




Vayamos hasta el palacete blanco que servía de residencia a Tivaldi, primer conde de Globe, y su esposa, la Reina de las Historias, patraña de toda la industria teatral de la ciudad. Precisamente, era esta última la que recorría con paso solemne las galerías de la mansión, acompañada por el dueño del Teatro Rojo, Alfred Prince.







El señor Prince recibía a menudo invitaciones como la de aquella noche para acudir a cenar con los señores de Globe. A aquella comida no había podido asistir Tivaldi, pero había mantenido una agradable conversación con su mujer. Alfred se había guardado los temas que más le preocupaban para cuando se levantasen de la mesa. Y aun entonces dudó de si sería adecuado preguntarle lo que tenía en mente. A pesar de ser una vieja amiga suya, aquella mujer seguía pareciéndole la persona más intimidante de cuantas había conocido.

—¿Qué es lo que te angustia?

Mientras atravesaban un amplio salón, ella le hizo esa pregunta, sacándolo de sus reflexiones. Cuando levantó la cabeza, se encontró con sus ojos negros, tanto, que si era verdad que los ojos eran el reflejo del alma, Alfred no quería saber lo que había dentro de la de aquella mujer. Volvió a bajar la vista y se encontró con su mano, educadamente apoyada en el brazo que él le había ofrecido. Su piel blanca como las plumas de un cisne hacían que sus venas se transparentaran aún más, finas líneas que, si uno miraba de cerca, podía observar recorriendo todo su cuerpo.

—¿Es mi color de piel? —volvió a preguntar ella, viendo que el director no respondía.

—Para nada, mi señora —se apresuró a contestar él—. Vuestro color de piel parece...

—Similar al de un cadáver.

Alfred Prince no supo que añadir.

—¿Entonces de qué se trata?

—El asesinato de la compañía de la Ráfaga —dijo él al fin.

—Nos estamos encargando de ello.







—Lo sé, pero William Stein me habló de una secta llamada Orbe, y me preguntaba...

—He dicho que nos estamos encargando de ello.

Aquel comentario autoritario dejó al señor Price sin réplica posible, e inclinó la cabeza lentamente para mostrar su sumisión. Envuelta en su vaporoso vestido, la Reina de las Historias se separó de él y se acercó a uno de los muros de la habitación.

De aquella pared colgaba el retrato de un hombre cuyo rostro Alfred Prince había visto en varios de los cuadros que adornaban las estancias de todo el palacio. También se encontraba esculpido a la entrada de su teatro y en tantos otros lugares de Globe.

—Los odio —dijo de repente la Reina de las Historias—. No soporto que desfiguren de esta manera su recuerdo.

Alfred Prince se preguntó qué quería decir con aquellas palabras. Entonces le vino a la cabeza la voz de William Stein: «Los que conforman la secta llamada Orbe buscan un significado detrás del legado del Primer Actor y actúan en consecuencia...». Cuando vio la figura esbelta de la Reina de las Historias contemplando con tal veneración aquel retrato, Alfred Prince supo que su represalia contra Orbe iba a hacer temblar a toda la ciudad. El rostro del Primer Actor estaba bellamente reflejado, con aquellos cabellos oscuros enmarcando unos rasgos en los que, como en todos los retratos suyos que se conservaban, se podía leer una profunda melancolía.

Ella siguió hablando.

—Sé que tienes muchas preguntas —le dijo—, pero no puedo responderlas. Yo fui la primera que lloró la muerte de la compañía de la Ráfaga, y todo porque esa secta... digamos que quieren forzarme a algo que yo no puedo hacer. Que es imposible. Intenté explicárselo, pero es ridículo pretender que unos fanáticos entren en razón. Y ahora, lo único que nos queda es acabar con ellos.




—¿Me prometéis que recibirán su merecido?

La dama asintió.

Se quedaron unos momentos así, en silencio, todavía contemplando el retrato. Al final, el director del Teatro Rojo intentó romper nuevamente el solemne silencio que se había implantado.

—Se me olvidaba decíroslo —comentó—. Pero como siempre, estáis invitada a nuestro próximo estreno.

La Reina de las Historias se volvió hacia él.

—El sueño del príncipe. Un drama de William Stein.

Aquellas palabras parecieron poner algo de luz en el rostro de la primera dama de Globe a medida que las pronunciaba.

—Nunca se ha escrito una obra igual —le aseguró Alfred.

—Será espléndido verla interpretada por la compañía del Vigilante. Ya te hice llegar mi satisfacción cuando decidiste que debían sustituir a la Ráfaga.

—Lo hicisteis, señora. Aunque ahora no pueda dejar de pare-cerme que el reparto de personajes de William Stein y la directora Lauren es un tanto aleatorio...

El señor Prince se sorprendió al ver la sombra de una sonrisa pasar por el rostro de su acompañante.

—¿Te refieres al joven Gilbert? —preguntó la Reina.

—¿Lo conocéis?

—El teatro es lo único que amo. Conozco a todos los que se encargan de darle vida —respondió ella, sin alterarse. Alfred se abstuvo de preguntar por el conde de Tivaldi—. Deja que sean otros los que juzguen si el muchacho es digno del papel... y de conseguir aquello que desea. ¿Quién se encargará de los decorados y la escenografía?




Alfred Prince le dedicó una mirada seria por toda respuesta que hizo que el rostro de la Reina de las Historias volviera a ensombrecerse.

—Desde luego, no hay nadie que iguale sus ilusiones dijo.

—Con su escenografía hace que los sueños se conviertan en realidad —estuvo de acuerdo el director—. Nunca he comprendido qué tenéis en su contra.

—Algún día, esa muchacha traerá el caos a este mundo. Lo sé.

La Reina de las Historias pronunció aquel comentario en un tono de voz apenas audible, pero Alfred Prince logró oírlo.

—¿Ella? —preguntó incrédulo—. Es inofensiva. De hecho, dicen que ahora está muy ocupada trabajando en un nuevo invento.

De repente, la Reina de las Historias dejó de andar y se quedó completamente inmóvil. Cuando Alfred Prince se giró extrañado para preguntarle qué le ocurría, vio algo más detrás de la eterna impasibilidad de aquel rostro. Era terror. Puro terror.

Se recompuso rápidamente. En voz alta hizo llamar a Dominic, uno de sus sirvientes. En pocos segundos, aquel hombre se encontraba en la sala, dispuesto a obedecer cualquier orden de su señora.

—Da la orden de vigilar el taller de Nastia —le dijo ella—. Que haya hombres día y noche a su alrededor. Todas sus salidas, sus horarios, a qué se dedica, ni se os ocurra perderos nada de ello. Pero, sobre todo, quiero saber en qué trabaja cuando no está diseñando decorados.




Dominic hizo una reverencia.




—Como deseéis.











* * *












—Magnífico.




Aquella fue la primera palabra que le dijeron a Gilbert cuando terminó el duelo de actores y volvió a su mesa. Vino de la boca de William Stein y, nada más pronunciarla, Jenson y Gwein asintieron, todavía con el asombro pintado a lo largo de sus rostros.

El duelo había concluido con una intervención de Drake, representando un ataque de celos. Pero aquel turno carecía de sentido, puesto que Gilbert les había demostrado, a todos los presentes y sobre todo a sí mismo, que en su interior todavía estaba el talento que necesitaba para interpretar a Héctor.

Sólo era un pequeño paso, y lo sabía. No había ni punto de comparación entre representar una escena sin trama ni guion, a desarrollar todo un personaje en el contexto de una historia determinada. Y su pasado, su bloqueo, sus demonios internos, todos seguían allí, tan palpables que notaba el dolor punzante que le creaban en su interior. Por eso, cuando se volvió hacia sus compañeros, no mostró ningún gesto de triunfo y recibió todas sus felicitaciones con educadas inclinaciones de cabeza. Tan sólo sonrió levemente cuando vio a Jenson hacerle un gesto grosero a su eterna némesis, Evan —o al menos eso se consideraban ambos Vigilantes— y como éste se giraba de mal humor.







William Stein parecía el menos sorprendido de los presentes por su actuación.

—He de reconocer que he observado en ti ademanes de un auténtico experto —le dijo en cuanto se acercó—. ¿Desde qué edad actúas, Gilbert?

—Supongo que se podría decir... que desde que aprendí a hablar.




Tanto el escritor como sus dos compañeros Vigilantes se quedaron estupefactos.

—Mi padre era actor —añadió, sin especificar nada más. Un escalofrío le recorrió por dentro al pronunciar aquellas palabras.

—A mí me has dejado perpleja. Como has utilizado el hecho de que Drake no parara de recordarte que tiene más talento que tú para justificar tu ira... ha sido increíble —reconoció Gwein, con los ojos llenos de admiración.

Gilbert se rio de aquellas palabras, pronunciadas con el acento inocente típico de su compañera.

—En realidad, no pensaba en Drake, sino en él —dijo señalando a Jenson.

Su compañero torció el rostro.

—Ya lo suponía.

—¿A qué os referís? —preguntó la chica.

—Había veces... pocas, pero las había... en las que cada vez que se comentaba lo buen actor que es, yo me moría de rabia —contestó Gilbert.

—Con lo que tienes escondido ahí dentro —dijo Jenson, poniéndole un dedo a la altura del pecho—, no me extraña. Con que reproducir sentimientos y experiencias de tu vida pasada, vivir el personaje, ¿eh? Eso es de método.




Y que lo digas, pensó Gilbert, riéndose mentalmente de aquella broma personal que sus compañeros no hubieran comprendido. Era de método, sí. Ruso, para ser exactos.

—Estoy ahogándome en esta taberna —anunció el chico de repente, y era verdad—. Voy a dar un paseo para despejarme. No me esperéis.

—¿Quieres que te acompañe?

William Stein saltó como un resorte cuando oyó al mejor actor de Globe hacer aquella pregunta.

—No, Jenson —dijo—. Te quedas aquí. Es mejor que tú no salgas.

Los tres Vigilantes lo interrogaron con la mirada, pero el dramaturgo no volvió a pronunciar palabra. Con un último gesto de despedida, Gilbert se levantó y volvió a salir a la fiesta que eran las calles de Globe de noche.




















Escena III






















La perspectiva de dar un paseo nocturno por las calles de Globe le había parecido muy apetecible a Gilbert. Había momentos en los que se volvía asfixiante estar rodeado de personas que le obligaban a escuchar, a responder a sus preguntas, a comportarse de una manera determinada. Él necesitaba algunos ratos a solas con sus pensamientos y, en Globe, más que en cualquier otro lugar, parecían imposibles de conseguir.




Cuando se alejó poco a poco de la zona este, las calles se fueron vaciando y los ruidos de toda aquella algarabía se escucharon más lejanos, excepto en la parte de las mansiones. Era difícil guiarse por aquella ciudad que parecía haber ido creciendo sin orden ni lógica alguna. Pero Gilbert, en todo el año que había transcurrido allí, se había acostumbrado a dar largos paseos, investigando todos sus rincones, y se las arreglaba bastante bien.







Iba sumido en sus pensamientos, una serie de recuerdos, ideas, imágenes y palabras que se sucedían aleatoriamente en su cerebro. Aquel duelo de actores parecía haber despertado muchas cosas en su cabeza. Eso, y que todavía no tenía la más remota idea de qué hacer con Héctor. William Stein no le ayudaría. Lauren no le ayudaría. Y en el guion sólo se vislumbraba una ínfima parte de todo lo que conformaba la personalidad del príncipe. Era un personaje al que tenía que comprender por completo para poder representarlo.

Pero no lo haría en aquel momento. Podía esperar un poco más, o al menos de eso se convenció Gilbert a sí mismo. Era especialista en retrasar todas las tareas que no quería realizar. Y como se dijo en su cabeza, por aquella noche ya se había esforzado bastante.

Reflexionando de aquel modo, sus pasos le habían conducido hasta un área muy tranquila de la ciudad. La calle por la que caminaba desembocó en una plazoleta escondida, en la que apenas se oía ruido alguno. Todas las luces de los edificios que la circundaban parecían apagadas y no se veía a ningún transeúnte. Si le hubiera sucedido algo así en Brighton, Gilbert se hubiera puesto nervioso, pero no ocurría lo mismo en Globe, donde atacar a los componentes de las compañías teatrales era el mayor de los delitos. Ningún delincuente se atrevería a tocar a algún actor, o al menos así había sido hasta el asesinato de la compañía de la Ráfaga.

Otro asunto del que Gilbert prefería no acordarse.

Intentando sacudirse aquellos pensamientos de encima, rodeó la plazoleta. Sabía aproximadamente en qué zona de la ciudad se encontraba, pero no recordaba haber pasado nunca por allí. Y la oscuridad no lo ayudaba.




Recorriendo aquel lugar con la mirada, vio algo a su derecha que le llamó la atención. Se trataba de un letrero que colgaba desde el primer piso del edificio más antiguo de los alrededores, o al menos su descuidada fachada daba aquella impresión. Con paso rápido, Gilbert avanzó sobre el empedrado hasta llegar a su puerta. Así pudo ver mejor lo que había atraído su interés. En aquel cartel, alguien había clavado, de adorno, una máscara idéntica a aquellas que examinara Gilbert en el foso del Teatro Rojo.

—Taller de Nastia —leyó en voz en baja.

¿Sería aquella la nueva encargada de los decorados? Por la cabeza del chico pasaron las imágenes de todos los ingenios que había visto bajo el escenario del teatro. Sobre todo aquella especie de autómata que le había provocado escalofríos.

Estando allí parado, Gilbert comenzó a escuchar ruidos, unos sonidos leves pero claros. Sonidos de metales, de herramientas, de cosas entrechocándose. El joven se acercó a la puerta primero y luego a las ventanas del bajo, pero no pudo ver nada. Sin embargo, siendo, como era, un taller de encargos, cuando Gilbert puso indolentemente la mano en el manillar de la puerta, éste se deslizó hacia abajo.

¿Qué había dicho Hilary?

«Dicen que no hay ningún límite para ella. Como si de construir sueños se tratara».

A fin de cuentas, ni llevaba prisa ni tenía otra cosa más interesante que hacer. O al menos eso se dijo el Vigilante mientras abría la puerta con el hueco justo para deslizarse dentro del taller.














* * *












Tuvo que esperar unos instantes a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Nada más cerrar la puerta, pudo distinguir una sala grande, mucho más de lo que podía parecer desde afuera. Su visión empezó a perfilar entre la penumbra varias siluetas. En realidad, la habitación estaba llena de objetos como los que llenaban el foso del Teatro Rojo.




A la izquierda de la puerta, Gilbert vio una de las ventanas, cubierta por unas cortinas negras. Corrió la tela un par de centímetros y, entonces sí, pudo examinar con más detenimiento la extraña sala a la que había ido a parar.

La pálida luz que el sucio cristal dejaba pasar era reflejada por el metal de los extraños artefactos que se repartían sin orden por el suelo, la mesa y las estanterías. Gilbert vio animales de todo tipo hechos de metal y alambre, ya fueran a escala o en tamaño real; varios autómatas como el que había visto en el escenario, además de bustos y extremidades de personas aisladas; algunos circuitos de engranajes y otras herramientas que no parecían tener una utilidad definida. Apoyada en la pared del fondo, que estaba forrada con planos dibujados en papeles de todos los tamaños, Gilbert vio algo a medio construir muy parecido a una bicicleta.

Mientras examinaba aquel almacén extravagante y, había que reconocerlo, inquietante, Gilbert volvió a escuchar los sonidos que ya había advertido desde la calle. Echando un segundo vistazo, se dio cuenta de que aquellos sonidos parecían provenir de detrás de una puerta situada al fondo de la sala, en una de las esquinas.







Sin pensárselo demasiado, se dirigió hacia allí, intentando no tropezar con nada por el camino. Tuvo que pasar por encima de una colección de pájaros para llegar. Cuando se situó enfrente de la puerta, vio que por la ranura de abajo se filtraba una pequeña línea de luz naranja. Había alguien allí, alguien seguramente trabajando a la luz de una lámpara. El joven Vigilante escuchó el mismo sonido de metales entrechocándose, combinado con pasos y, en un momento determinado, un pequeño carraspeo. Fue ese último el que le hizo decidirse.

De nuevo, volvió a escoger la curiosidad por encima de la prudencia y los buenos modales, y abrió la puerta.

Daba a una pequeña escalera de madera oscura, cuyos escalones Gilbert bajó de dos en dos. En unos instantes, estuvo en la sala en la que desembocaba, de la que provenía la luz y el sonido.

Y allí estaba ella, mirándolo con fiereza, mientras sostenía una extraña herramienta.

El primer impulso de Gilbert fue levantar las manos con los dedos extendidos, tal y como le mostraría a un animal que no era una amenaza.

—¿Nastia? —preguntó.

Avanzó un paso más y la luz del fuego, que estaba encendido en lo que parecía una rudimentaria fragua, le dio en la cara. Nastia relajó un poco su postura, pero no así la alerta de sus ojos.

—¿Se puede saber qué pretendes irrumpiendo en mi taller a estas horas de la noche, Vigilante?







No era como Gilbert había imaginado a la mejor diseñadora de decorados y efectos especiales de todo Globe.




Nastia era una chica de su edad o incluso más joven, de estatura media, con el pelo muy corto castaño claro y unos ojos del color de la madera que reflejaban los danzantes haces de luz del taller.

Los primeros segundos se miraron fijamente. No pudiendo soportar aquellos ojos que lo observaban acusatoriamente, Gilbert examinó la sala en la que se encontraba. Era subterránea y, al igual que la que acababa de dejar, estaba llena de mesas, aunque no tan ocupadas con retazos de escenografía. Sin embargo, ésta era más grande y, como el chico no pudo dejar de notar, estaba mucho más sucia. Hollín y las cenizas cubrían gran parte del suelo y las mesas, hollín que el Vigilante también vio en las manos de Nastia.

Al final se decidió a avanzar hacia la chica, que seguía sin amedrentarse.

—Tenía curiosidad por tu trabajo —dijo con sencillez.

Ella pareció relajarse un poco más y dejó la herramienta que había estado sosteniendo.

—Todos lo tienen —afirmó.

—Oí hablar de ti en el teatro y, mientras paseaba, vi el letrero... —siguió explicando el chico, sin ni siquiera saber muy bien por qué sentía aquella necesidad de hablar—. Hoy hemos empezado con la nueva obra, y te mencionaron.

—Lo sé. Esta tarde me visitó Guy para asegurarse de que haría el decorado. Incluso se molestó en traerme un adelanto del dinero.







Se quedaron en silencio, con la inquietud propia de los desconocidos que eran. Nastia se pasó una mano por el corto cabello, desordenándolo aún más.

—¿Cuál de los Vigilantes eres? —preguntó al final.

Gilbert esbozó una media sonrisa.

—¿Nos conoces a todos?

—Sólo de oídas. Estáis en boca de media ciudad, ahora más desde lo de la Ráfaga. Así que, ¿quién eres? ¿Jenson, Evan...?

—Ninguno de ellos. Yo soy Gilbert.

Nastia no se cortó.

—El débil actuando, vaya.

A Gilbert le dolió aquel comentario mucho más de lo que le habían molestado anteriores ataques de Lauren o Jenson. Y antes de que pudiera pensar siquiera por qué, ya estaba defendiéndose.

—Yo no tengo ningún problema actuando. Sencillamente, no he encontrado razones para hacerlo en serio.

—¿Seguro? —le preguntó Nastia con cierta diversión—. ¿De verdad te gusta subirte ahí para que todo el mundo diga lo pésimo que eres en comparación con cualquiera de tus compañeros? Eres extraño. ¿A quién interpretas en la nueva obra?

—A Héctor.

Nastia entrecerró los ojos y se calló por un momento. Fueron unos instantes interminables que el Vigilante aprovechó para serenarse. Era absurdo sentirse amedrentado por una joven que ni siquiera le llegaba a la barbilla y que no lo conocía en absoluto.

—Me gusta Héctor —acabó diciendo ella, con algo más de suavidad. Su repentino cambio sorprendió a Gilbert—. Hazle justicia.







El chico asintió.

—¿Te gusta el teatro?

—¿Qué clase de pregunta es esa en Globe?

—Me refería a si... —no supo explicarse.

Fue interrumpido antes de conseguirlo.

—No me desvivo por ello como seguramente hacen todos lo que te rodean, pero sí, me gusta el teatro. Sobre todo el hecho de lo que consigue hacer realidad: que el escenario que imaginas al leer cualquier historia, en el teatro se hace palpable —dijo Nastia.

—Mi padre solía decir que el teatro es el mejor de los engaños.

¿Por qué sacaba eso ahora a la luz? Gilbert maldijo un instante su subconsciente. Pero Nastia sólo asintió con la cabeza.

—A mí me permite crear cualquier cosa —explicó, señalando a su alrededor con un brazo—. No me ponen límites a la hora de diseñar, de inventar. Me gusta cuando William Stein me dice: quisiera tener esto en el decorado, pero me temo que es imposible; y yo ideo la forma de conseguirlo.

Los ojos le brillaban a Nastia, y Gilbert sólo pudo admirar su franqueza. ¿Por qué todos eran tan idealistas en Globe? Quizá él también debería empezar a creer un poco.

¿Creer en qué?

En la única cosa en la que era incapaz: en sí mismo.

Tuvo la sensación de que había muchas cosas que podía aprender de esa chica. Pero necesitaba descansar.

—Tengo que irme —le dijo a Nastia con una sonrisa—. Espero verte en alguno de los ensayos.







Realmente lo deseaba. No había sacado nada de aquella conversación acerca de la niña que creaba maravillas a partir de sencillos trozos de metal.

—Nos veremos. Tendré que ir para diseñar el mundo de William Stein una vez más.

—Sorpréndenos.

—Descuida —su voz estaba llena de malicia.

Dando por concluido aquel extraño encuentro, Gilbert se dio la vuelta, dispuesto a irse por donde había venido. Pero cuando rodeó una de las mesas, algo que había encima de ella le hizo pararse. Tardó en procesarlo unos segundos.

Lo cogió, con los ojos muy abiertos, los nervios a flor de piel, con suavidad en los dedos.

—¿Te gusta? —dijo la voz de Nastia a sus espaldas—. Es un invento en el que estoy trabajando, una bombilla. Sirve para dar luz sin necesidad de fuego.

Gilbert casi no la escuchaba. Por su mente pasaban imágenes, muchas imágenes, la bicicleta, las herramientas, los autómatas, la bombilla. Por primera vez, detectó el acento extraño con el que hablaba Nastia, diferente al de Globe y también al suyo propio.

Salió precipitadamente. Cuando quiso darse cuenta, ya estaba en la calle, sin ni siquiera darse cuenta de la presencia de figuras ocultas repartidas alrededor de la plazoleta, de los ojos vigilantes que, desde que la Reina de las Historias diera la orden, clavaban las pupilas en el taller de Nastia.

No, Gilbert sólo pensaba en una cosa: en cómo todos los habitantes de Globe se maravillaban con aquella tecnología, una tecnología impensable en aquel mundo.







Pero para Gilbert era muy distinta. Una mera copia. Le parecía estúpido no haber caído antes. ¿Ser capaz de crear aquello alguien nacido en Globe?




Por supuesto que no.




Nastia jugaba con ventaja.




















Escena IV






















Pasaron varios días sin que ocurriera ningún hecho de relevancia en el transcurso de nuestra historia. Los Vigilantes se levantaban temprano cada mañana para seguir ensayando el primer acto de El deseo del príncipe, y William Stein desaparecía a ratos esporádicos, como si le hubiese llegado un momento de inspiración y necesitase llevarlo al papel.




Gilbert conseguía arreglárselas a la hora de los ensayos, y muchos de sus compañeros le comentaban, animados, lo mucho que había mejorado. Pero él sabía, y seguramente también Jen-son, Lauren o el propio William Stein, que no había superado su bloqueo. Que el Héctor que interpretaba en los ensayos no era el auténtico, el que sólo él podía hacer. Pero al menos había vuelto el deseo de intentarlo, de volver a divertirse sobre el escenario. Disfrutar de la actuación se le antojaba algo muy básico que, sin embargo, hacía demasiado tiempo que había olvidado.







Cuando el joven no estaba sumido en su autoanálisis, su cabeza saltaba automáticamente a otra incógnita, la de una adolescente con el pelo corto y las manos manchadas de hollín.

Nastia.

No la vio por el teatro, a pesar de que en la compañía se decía que tenía que aparecer pronto para empezar a trabajar en los decorados. Desde que Drake y Hilary hablaran de las maravillas que era capaz de crear, se había creado una gran expectación sobre la figura de aquella diseñadora/ingeniera/inventora. Gilbert se abstuvo de decir que la había conocido, más que nada porque no deseaba responder a las ansiosas preguntas de sus compañeros. No habría sabido qué decir. Él era el que más interrogantes tenía acerca de Nastia.

Avances como las bombillas no se conocían en Globe. Gilbert hubiera metido la mano en el fuego por la afirmación de que Nastia no era de aquel mundo. Y eso la convertía en lo mismo que él: una extranjera, una extraña, una chica que ocultaba su origen sin saber el camino de vuelta a casa. ¿Cuántos habría habido a lo largo de la historia que, como ellos, hubieran saltado la barrera entre ambos mundos? Llegados a aquel punto, Gilbert solía detener el torrente de sus pensamientos porque sólo lo conducía a un callejón sin salida. Le gustaba enfrentarse a los problemas de uno en uno.




Y el único problema que se le planteaba en aquel momento era mirar a Héctor a la cara.






* * *






Jenson le estaba dando todo un repaso.







En aquella escena, tenía la mitad de líneas, un papel mucho menos relevante... y sin embargo, Jason se estaba imponiendo sobre Héctor con una facilidad asombrosa, indescriptible, como si fuera lo más lógico y natural. Y no era así. Ésa no era la situación que Gilbert había visualizado mientras había leído aquel diálogo, y seguramente tampoco era la escena que William Stein había imaginado.

El problema no estaba en las palabras. El problema era él. Él y el estúpido bloqueo que Jenson hacía salir a la luz con una facilidad pasmosa. Las anteriores escenas, acompañado de Minerva o Cari y Marianne, no habían sido tan difíciles, pero contra el mejor de los Vigilantes uno sólo aguantaba el tipo en el escenario con presencia, con pasión, algo de lo que Gilbert llevaba careciendo toda la mañana. La escena era brillante, decisiva para la caracterización de Héctor, y él la estaba destrozando.

Vio a Lauren observándolo desde la primera fila, con el ceño fruncido y los brazos en jarras. El resto de los Vigilantes deberían haber estado ensayando, dispersos por los rincones de la sala, pero habían abandonado sus respectivas tareas para presenciar lo que estaba ocurriendo sobre el escenario. También se encontraba el director del Teatro Rojo, Alfred Prince, con resignación pintada en el rostro.

Volvió a enfrentarse a los ojos de Jenson. Le desafiaban a intentar ser mejor que él. Quizá le considerara su mejor amigo, pero cuando se trataba de actuar, no tenía piedad.

—Un descanso —pidió, en voz alta.




Lauren asintió.

—Sí, creo que todos lo necesitamos.







La directora de la compañía del Vigilante le dio la espalda y se acercó a Alfred Prince, con quien empezó a hablar. Por su parte, Jenson se bajó del escenario con un movimiento ágil, no sin antes echarle una mirada a su compañero. En ella no había ningún signo de indulgencia, era simple análisis.

Gilbert se quedó solo, de pie, en medio del tablado.

El segundo acto, que William Stein les había repartido hacía apenas días, se componía de cinco escenas memorables, una detrás de otra. Las musas parecían asiduas de la mente del mejor escritor de Globe. Todavía no habían podido trabajar la tercera ni la cuarta porque aparecía el Tratante y no querían empezar con el personaje hasta que hubieran concluido con su caracterización. No se sabía lo que había pedido William Stein para el personaje de Drake, pero parecía algo muy especial. Él mismo había dicho que tenía «que dejar al espectador sin palabras cada vez que pisaba el escenario».

La tercera escena era una conversación entre el Tratante y el rey, y la cuarta, con Héctor, en la que el príncipe le sonsacaba dónde se escondía su hermano. Pero las importantes para Gilbert y Jenson eran las otras tres.













Acto II




ESCENA I







Se abre el telónyse muestra el jardín de palacio. Héctor está sentado en uno de los bancos.



	

HÉCTOR




	































Sonrisas de traición. Pestañeos de falsa modestia. Palabras sin pensamientos. Pensamientos sin alma. La música da vueltas a nuestro alrededor, el baile continúa, las telarañas se tejen y la razón, ya sea su naturaleza inocente o traicionera, siempre termina engañada. ¿Cuándo comencé a apartar máscaras de los rostros para encontrarme las cuencas de los ojos vacías? ¿Cuándo decidí despertar del dulce sueño? Príncipe, príncipe, príncipe, es todo cuanto oigo de sus bocas, pero sus expresiones afiladas tan sólo dicen que algún día les perteneceré. Mas ¿qué ven mis ojos? Es la estrella más brillante de todo el firmamento. No, hados, no dejéis que Casandra se acerque a ellos, no quiero que sus dedos esqueléticos alcancen al único ángel que queda en este reino.








Entra Casandra.









	

CASANDRA




	




Esperaba veros entre la vorágine del baile, majes... Héctor.









	

HÉCTOR




	

No sabía que a los criados se les permitiera acudir a nuestros eventos. ¿Ya has acabado con













todas tus tareas?












CASANDRA







Todas cuantas me correspondían. Pero si me necesitáis para algo, sabéis que siempre estoy a vuestro servicio.












HÉCTOR







No para algo y sí para todo.












CASANDRA







¿Disculpad?












HÉCTOR







No importa, por una noche te relevo de tu deber. Quédate un rato conmigo si es que así lo deseas. Te advierto que cuanto más alegre está mi padre, más despreciable soy yo; y esta noche el rey está radiante.












CASANDRA







Ni aun con todos vuestros esfuerzos lográis ser despreciable.












HÉCTOR







¿Cómo puedo no parecértelo, siendo hijo de quien lo soy? Antes querías saber por qué estaba aquí solo y no rodeado de las faldas de las damas de la corte, y la respuesta es clara: los odio, los aborrezco, los rechazo con todo mi ser inundado de una maldad que fue legada por culpa de aquél que contrajo una deuda con el Tratante.












CASANDRA







Pero vos mismo me dijisteis esta mañana que no eráis vuestro padre. Y yo os creo.












HÉCTOR







Me abrazo demasiado al engaño como para merecer tu confianza, Casandra.












CASANDRA







Vuestras mentiras están hechas de cristal... y resulta demasiado fácil ver a través de ellas, Héctor.















Se miran unos segundos a los ojos.  Héctor,  aterrorizado, se levanta y huye al otro extremo del escenario. Casandra lo persigue y se arrodilla frente a él.





	

CASANDRA




	




Ya deberías saberlo... yo haría cualquier cosa por ti, mi príncipe.









	

HÉCTOR




	

Te dije que no me llamaras así.









	

CASANDRA




	




Eres príncipe de mi ser, no de este palacio, y ese título no te lo dio tu padre, sino que lo lograste por tu propia virtud.






	




HÉCTOR




	




¡Para...! Detente, Casandra, te lo ruego... Eres cruel.






	




CASANDRA




	




Las palabras de desdén no pueden ocultar los rasgos del alma, mi príncipe.






	




HÉCTOR




	













¿Qué quieres? ¿Verme postrado en el regazo de la locura, dueña de todos los amantes? Con ella estoy desde que te conocí. Oh, Casandra, mi bella y sagaz Casandra, debí parecerte un iluso al pensar que podría ocultar algo de ti. Pero no puedo... no quiero ni pensarlo, no merezco ni la sombra del deseo... ¿Por qué no podrías odiarme?






	

CASANDRA




	




Ojalá los espejos no te engañasen. Ojalá...








	

HÉCTOR




	

¡Entrega tus labios al silencio, Casandra! Alguien viene. Sale corriendo de las puertas de palacio... ¡cuánta presura! Ahora lo veo más claramente... pero ¡no! ¿Podría ser...?















          Entra Jason corriendo.









CASANDRA  ¿Quién es, Héctor? ¿Por qué se parece tanto a ti?




HECTOR     ¡Jason!












    Jason se detiene un instante. Los dos hermanos se miran duranteunos segundos. Luego Jason continúa su huida.








	

HÉCTOR




	
















¡Vuelve, hermano! ¡Oh, dioses! Perdonad que haya dudado de vosotros. ¡Está vivo!










ESCENA II






Todavía en el jardín. Entra Jason resollando.






	

JASÓN





	























































Lo intenté y no pude. No, miento; lo intenté y no fui capaz. ¿Soy cobarde? No, no lo creo. Matar a Evandro habría sido caer al mismo infierno en el que nació su corazón, si acaso lo tiene. Cómo brillaba su corona, cómo lo disfrazaban sus bellos ropajes. Una sola mirada le ha bastado para reconocerme y espero que leyera en mis ojos el mensaje. Rey traidor, padre sin sentimientos, algún día... tu trono será el mío. Es lo único que he podido pensar desde que estoy aquí, rodeado de los nobles que hubieran sido mis amigos, pisando los suelos del palacio que hubiera sido mi hogar. Todo me dice que pase y reclame lo que me pertenece, mi trono, mi corona, mi cetro, mi apellido. Quiero ser rey, ¿acaso es un deseo inducido por el diablo? Otra vez he de rebatirme a mí mismo, puesto que lo único que deseo es demostrarles a todos que, aun en la misma situación que aquellos que me dieron la vida y otorgaron este nombre, yo jamás guardaré ningún parecido con ellos.
¡Nobleza! ¡Honradez! ¡Caballerosidad! Vosotras seréis las únicas prendas con las que me adornaré a partir de ahora. También la ambición, pero... ¿acaso no es ésta la manera más sencilla de recorrer el camino? Mas ¿quién sería ése que me llamaba con tantos matices en su voz,cuya desesperada mirada se ha clavado en mi ser? Pero dejémonos de sentimientos y volvamos a lo tangible. ¿Por qué sabía mi nombre?













Aparece el Tratante. Jason, en su caminar, choca conél.






	

JASÓN





	




 Disculpadme, no os había visto.






	

TRATANTE





	




No te preocupes, joven. Es mala costumbre mía la de estar en el centro de las desdichas que acontecen.






	

JASÓN





	




Entonces os encontráis en el lugar equivocado, señor. No veo por aquí ninguna desgracia.






	

TRATANTE





	




Se está fraguando... como cada vez que alguien desea tanto algo que se escuchan desde la distancia los gritos del corazón.






	

JASÓN





	




A mí, señor, me basta con encontrar un lugar en el que dormir hasta que se haga de día.






	







	




Sale Jason.






	

TRATANTE





	
















No me engañáis, príncipe destronado... ni siquiera vuestros burdos ademanes pueden ocultar la sangre real que lleváis dentro. Ansiáis la corona más que el mayor de los hambrientos. ¿Deseáis algo, hijo de Evandro? El Tratante os lo concederá... pero me tendréis que dar algo valioso a cambio.















ESCENA V












Decorado de una casa pobre. Entra Héctor, embozado.





	

HÉCTOR




	




Aquel demonio me prometió que ésta era la tumba en la que enterró a mi hermano, ¡y bien dichoso debe de ser pasar aquí las horas en soledad! Las noches son más oscuras en palacio.






	

JASON




	




¿Quién va?








	

HÉCTOR




	










Un adicto a tu historia.









Entra Jason.








	

JASÓN




	




No me gustan las visitas por sorpresa, y menos de desconocidos, así que dime rápido qué andas buscando, qué deseas, qué daño vienes a hacerme.






	

HÉCTOR




	




Exhaláis recelos... príncipe Jason.














      

Jason desenvaina su espada y se la pone a Héctor en el cuello. Ésteno se mueve.






	

JASÓN




	




Pronunciar ese nombre delante de mí te ha proporcionado la entrada al otro mundo. Pero antes dime, ¿quién eres? ¿Y cómo sabes quién soy yo?






	

HÉCTOR




	

Descubriendo su rostro. Lo he sabido siempre. Tu persona estaba impresa en mí incluso antes de













verte por primera vez en los jardines de palacio. Perdóname, Jason... perdóname por haber vivido cada uno de los días que te pertenecían, pasándolos al lado de la persona que te condenó. Cuánto daría por poder expresar el arrepentimiento con palabras que no sonaran vanas, insulsas. Lastimosas.












JASÓN










Héctor... La espada se le cae de la mano. Mi hermano...












HÉCTOR










Esa parte de tu sangre que el rey tiene prisionero.












JASÓN










Supe que tenía un hermano estando muy lejos de aquí y, sin embargo, mi alegría fue verdadera al enterarme. Pensaba que vivirías feliz al lado de nuestro padre, que él te cuidaría como un auténtico príncipe... ¡Oh, Héctor, Héctor!












HÉCTOR










¿Feliz? Tan sólo en parpadeos fugaces en el tiempo, hace muchos veranos. Ahora mi alma no lo permite. ¿Nuestro padre? No merece que le des ese crédito, Jason; tú eres el auténtico príncipe, y yo un mero farsante. Y vivir todos estos años pensando que estabas muerto...












JASÓN










Le debo la vida a la clemencia del Tratante.












HÉCTOR










Escúchame, hermano, porque no tengo mucho tiempo. Habría sido más sensato quedarte en el exilio donde Evandro y el demonio que se aparece a su alrededor no pudieran corromperte. Y sin embargo, estás aquí, y si es cierto que los ojos son el espejo del alma, en los tuyos













leo un trono, una corona... y la venganza en su mayor esplendor.












JASÓN










¿Existe algún corazón que tenga secretos para ti?












HÉCTOR










Tan sólo el mío propio.












JASÓN










Quiero quitarte todo lo que te pertenece, Héctor, todo aquello que te han prometido desde que viste el cielo por primera vez.












HÉCTOR










Nunca fue ni será mío. Yo pondré la corona sobre tu cabeza, Jason. Naciste para sostener su peso... a mí me derrumbaría.












JASÓN










Pensaba que tenías que irte.












HÉCTOR










Pero no quiero volver a ese laberinto, a esa prisión construida sobre traiciones e intenciones encubiertas por la cortesía. De los dos, a ti te otorgaron toda la fuerza, Jason. Yo sólo soy el juguete de las voluntades.












JASÓN










Antes, tú has leído en mi interior, y ahora yo haré otro tanto contigo. Héctor, si fueras capaz de vencerte a ti mismo, ganarías todas las batallas.












HÉCTOR










Discutiré esa afirmación en nuestro próximo encuentro. Entretanto, recrearé en mi mente esta conversación, así como el júbilo que siento al verte.















Gilbert miró al patio de butacas que se extendía ante sus pies. Vio a muchos de sus compañeros observándole de reojo. Evan le dirigía una mueca burlona; Gwein, un rostro lleno de preocupación.




Cerró los ojos. Buceó dentro de sí mismo.

Se preguntaba si Héctor realmente estaba por allí.

Intentaba relajarse, hacer caer sus propias defensas. Consiguió abrir un pequeño hueco en sus murallas, un hueco por el que, sin avisar, se coló un recuerdo. Fue aquél como podría haber sido cualquier otro: su padre, en el teatro Royal Dury Lañe. Era Mercutio.

Se decía que Shakespeare había acabado con Mercutio en el tercer acto de Romeo y Julieta porque, si no, Mercutio hubiera acabado con él. Su padre solía comentar que era uno de los personajes que más se le rebelaban a la hora de interpretarlos, y Gilbert, que ya había empezado con sus clases de actuación, se reía con el comentario. Era imposible que a su padre se le resistiera ningún personaje. Era el mejor actor que jamás había visto. A veces, Jenson le daba escalofríos porque le recordaba a él.

Intentó sobrepasar el odio, que siempre acompañaba a los recuerdos sobre su padre, e ir más allá. Gilbert casi nunca se permitía pensar en él. Pero el origen del talento que una vez tuvo y que había perdido se encontraba todavía allí. Venía de los días en que decidió que él también quería cautivar desde un escenario.

Hubo un tiempo en el que pudo ser quien quisiera. Y ahora necesitaba ser Héctor.

—¿Qué pasa por tu cabeza, príncipe? —susurró.

Como activadas por un resorte, las piezas comenzaron a juntarse.







Primero, el autodesprecio. ¿Por qué? Era hijo de un rey indigno, ocupaba el puesto que le hubiera correspondido a su hermano. Y sin embargo, él era una buena persona, demasiado dramático, demasiado plagado de emociones, pero también inteligente. De naturaleza bondadosa, pero llena de odio. Casandra, al ser todo lo contrario a él, lo atraía. Sus sentimientos eran tan extremos que deseaba verla todos los días, pero fingía que la despreciaba porque no creía merecerse el ser correspondido.

Tendría que trabajarlo mucho más, pero ésas eran las bases. ¿Y la presencia sobre el escenario, esa chispa, esa luz propia que todo actor debía tener? Siempre se había encontrado dentro de él, sólo había que recuperarla, y resultaría muy fácil contando con una historia como aquella. Tanto Héctor como Gilbert deseaban mostrarlo.

—No soy mi padre —volvió a hablarse a sí mismo—, Y aunque lo sea... nada podrá borrar el hecho de que fue el mejor actor que jamás haya habido.

Eso no se podía negar.

Abrió los ojos.

Vio a Jenson mirándolo. Se había acercado hasta la primera fila. Por el rostro de ambos chicos cruzaron sendas expresiones triunfantes.

—¿Existe algún corazón que tenga secretos para ti? —recitó Jen-son.

Gilbert dio un paso al frente.

—Tan sólo el mío propio —respondió Héctor.
































Acto III

















Escena I






















La residencia de los Tivaldi siempre estaba tranquila por la mañana. El primer conde había salido para ocuparse de sus tareas habituales en el centro de la ciudad, y allí sólo quedaban los silenciosos sirvientes de la Reina de las Historias, encargados de velar por su señora.




Dominic avanzaba por los pasillos del edificio sin prisa, admirando la belleza de cada una de las estancias que atravesaba. No hacía mucho que había entrado a trabajar allí, y aquella soleada mañana el palacio estaba precioso, con las paredes blancas reflejando la luz que entraba por las ventanas, y todos los brillantes objetos de lujo esparciendo sus reflejos por doquier. La personalidad despreocupada del joven Dominic apreciaba todos los pequeños detalles que observaba, a pesar de tener una tarea muy concreta que realizar. En realidad, todas las tareas de los que habitaban allí se concentraban en una sola: hacer la vida de sus señores lo más confortable posible.




El palacio era muy amplio, tanto que el inexperto sirviente se desorientó en un par de ocasiones. Al final, consiguió dar con las puertas blancas, adornadas con hilos de plata que semejaban enredaderas, que marcaban su destino: la habitación de su señora.

Si algo había llamado la atención de Dominic en su corta experiencia en la mansión, era que Tivaldi jamás dormía en el dormitorio de su esposa. Sin embargo, poco a poco fue dándose cuenta de que aquello sólo era otro de los sucesos extraños que se mezclaban en todo lo que rodeaba a la Reina de las Historias.

Sus nudillos golpearon la madera con suavidad repetidas veces. Pero no obtuvo respuesta. Extrañado, Dominic pensó que quizá su señora había salido, algo que no era muy común. Salvo para acudir a los eventos teatrales y recibir invitados, la Reina de las Historias no solía abandonar sus aposentos. El sirviente volvió a llamar, esta vez con más fuerza.

—¿Señora? —dijo en voz alta.

El silencio continuó. Un poco confundido, Dominic apoyó las manos en las dos hojas que componían las puertas y empujó para separar un hueco pequeño, lo suficiente como parar echar un vistazo dentro de la habitación.

El dormitorio de su señora estaba decorado de una forma especial, casi extravagante, o al menos nunca vista en ninguna otra estancia de Globe. De las paredes colgaban gasas de tela blanca, del mismo tipo que las cortinas a ambos lados de los gigantescos ventanales. A un lado, pegada a la pared, se encontraba la cama, que era pequeña, individual. En otra pared estaba colgado un retrato oscuro que resaltaba sobre el resto de la habitación. En todos los muebles de madera había, tallados, relieves vegetales, como los que se veían en las puertas.




Dominic tardó un poco en verla, tumbada sobre la cama, con los cabellos colgándole a un lado y el blanco del vestido y de su piel confundiéndose con las sábanas. No supo qué hacer, si cerrar las puertas y regresar más tarde o entrar en la habitación. Al final, optó por hacer esto último silenciosamente, para cumplir con su misión: dejar la carta que llevaba bien protegida contra su pecho sobre uno de los muebles y salir sin molestar.

Entró caminando con cuidado y procurando que las puertas se cerraran a su espalda sin hacer ruido. Sacó el sobre de donde lo llevaba escondido y lo deslizó por una mesita que se encontraba en el centro de la habitación. Se volvió para salir con rapidez, pero no pudo evitar detenerse para mirar de nuevo la belleza de aquella figura que reposaba en la cama.

Así, con los ojos cerrados y su mejilla descansando sobre la almohada, tan sólo su pelo negro destacaba contra el inmaculado blanco. Acostumbrado a bajar la mirada en su presencia, Dominic la observó con auténtico embelesamiento. Y se dio cuenta de que parecía mucho más feliz en el mundo de los sueños que cuando despertaba. Quizá sólo fuera una ilusión, pero su rostro había abandonado aquella insensibilidad mientras dormía.

El respeto que todo Globe procesaba hacia la Reina de las Historias se convertía en devoción en Dominic. No sabía si el resto de sus compañeros de la mansión pensaban lo mismo, pero él hubiera hecho cualquier cosa por su señora.







El leve sonido del roce de las sábanas lo sacó de su ensimismamiento. La Reina de las Historias, con suaves movimientos, comenzó a despertarse, aunque tuvieron que pasar varios segundos hasta que abriera los párpados. Al principio, sus ojos negros tenían la mirada vacía, perdida, incapaz de enfocar lo que había a su alrededor. Dominic no pudo moverse de su sitio, fascinado por aquella escena. Entonces, ella habló.

—¿Dónde estoy?

Su voz sonaba confundida. Dominic se obligó a reaccionar.

—En el mundo real, mi señora—alcanzó a responder.

Sus palabras le sonaron estúpidas, pero lograron que la Reina de las Historias se incorporara sobre sus brazos, la bella cabellera cayéndole a un lado de la cara, y que sus ojos abandonaran la confusión inicial. La indiferencia volvió a ellos.

—El mundo que yo veo en sueños es tan real como el nuestro, Dominic.

El sirviente se sobresaltó cuando pronunció su nombre. Ella se sentó sobre la cama, las piernas ladeadas y ligeramente extendidas, como cualquier modelo ante un artista dispuesto a pintar su figura. Excepto que nadie se atrevería a retratarla. Era imposible hacerle justicia.

Intentó no volver a mirarla al rostro, a pesar de que ella lo estaba taladrando con su oscura mirada.

—Me han encargado que os entregue esto —se excusó Dominic, volviéndose para coger la carta y dársela—. Lamento si os he molestado.

Ella cogió el sobre entre sus dedos.

—¿La has leído? —preguntó.







—¡No! Por supuesto que no. No me atrevería.

Ni en sus más osados pensamientos.

—Parece que la lealtad no ha muerto.

Tras aquella observación hubo un momento de silencio en el que Dominic se atrevió a levantar la vista. La Reina de las Historias estaba mirando el sobre fijamente, como si pudiera leer su contenido aun sin necesidad de abrirlo. Al final, la curiosidad pudo con él.

—¿Tan importante es esa misiva? Me han obligado a esconderla y a no comentarle a ninguno de mis compañeros que os la tenía que entregar.

A ella no pareció molestarle el comentario.

—Es importante. Viene de alguien que se parece mucho a ti, Dominic, al menos en lo que a fidelidad se refiere, y que está realizando una misión muy peligrosa para mí.

Dominic quería saber más, pero no se atrevió a seguir preguntando. La Reina de las Historias dejó la carta entre las sábanas y se levantó; sus pies blancos tocaron el suelo de mármol mientras el vestido volvía a caer a su alrededor. El sirviente siguió la trayectoria de sus ojos y vio que estaba mirando hacia el retrato. Las dependencias de Tivaldi estaban adornadas con cuadros de las distintas generaciones de aquella casa gobernante de Globe, pero en las estancias por las que solía pasar la Reina de las Historias, se veía un rostro muy distinto plasmado en los lienzos.

Sin dejar de contemplar el retrato, ella pronunció las siguientes palabras:






Tras los pensamientos del corazón,






tras los sentimientos de mi mente, 





en el vacío de tus ojos,





 está mi mundo conocido.







No hizo falta que dijera a quién pertenecían aquellos versos.




—¿Conoces la historia del Primer Actor, Dominic?




El sirviente asintió.




—Me la contaron cuando era muy pequeño, como a todos. Aunque nunca la entendí muy bien.

—No me sorprende. Es difícil de entender... a no ser que estuvieras allí. Imagina la sorpresa de los antiguos habitantes de la ciudad cuando llegó aquel hombre que, según sus palabras, venía de muy lejos... cuando montó la Tragedia primigenia. El teatro, las historias nos dieron la esperanza que necesitábamos, Dominic. Y si no fuera por el Primer Actor, seguiríamos siendo unos bárbaros incivilizados.

Con cada una de las palabras de su señora, el sirviente sentía como si se trasladara a aquella época. La voz de la Reina de las Historias estaba cargada de melancolía.

—¿Alguna vez se supo de dónde venía el Primer Actor? —preguntó.




Ella lo miró.




—Del mundo de mis sueños —contestó. Dominic no comprendió sus palabras, pero supuso que si ella no le decía más, era por alguna razón. Además, aquello no era lo que más lo había cautivado de la figura del Primer Actor.








—Cuentan que desde entonces nunca ha habido ningún intérprete igual en toda la historia de Globe —dijo con voz soñadora, volviendo a posar sus ojos en el retrato—. Lo que daría por verlo sobre el escenario, aunque fuera sólo una vez.

La Reina de las Historias dio un paso hacia él.

—Yo pienso lo mismo.

Se quedaron en silencio. Dominic sentía una paz dentro de sí que jamás había sentido en presencia de su señora. Aquella conversación en el dormitorio había tenido un efecto mágico, calmante, en él. Quizá fuera el sonido de su voz, la leyenda del Primer Actor o aquel retrato de expresión desafiante que colgaba en la pared.

—Puede que dentro de poco vuelva a necesitar tu ayuda, Dominic —volvió a hablar ella—. Por favor... no me traiciones.

Aquella petición le provocó un escalofrío.

—Yo nunca os traicionaría, mi señora —mientras hablaba, sentía todas las palabras en el corazón.

—No voy a dejar que mancillen su recuerdo, su legado. Que dañen el teatro. Que acaben con las historias. Sencillamente, no puedo.

Parecía decir aquellas palabras para sí misma, como si se hubiera olvidado en un instante que Dominic seguía allí. El joven se tomó aquello como una señal para abandonar la habitación de una vez por todas. Hizo una leve reverencia.

—Vuelvo a mis tareas, señora.

La Reina de las Historias no se movió, ni siquiera cuando las dos hojas de madera de la puerta volvieron a encajar y se escucharon los pasos de Dominic alejándose por el pasillo.







—Me gustaría que el mundo no cambiara, que el tiempo retrocediera y tú volvieras a actuar sobre los escenarios —dijo, hablándole al retrato como si realmente pudiera oírla—. Me puede el deseo, ¿entiendes? Quise traerlo a él a Globe, y Nastia consiguió llegar accidentalmente, por una grieta... y ahora ella quiere hacer temblar este mundo desde sus cimientos.

Siguió allí parada durante largo rato. Sólo reaccionó cuando oyó el ruido de cascos que se colaba por el ventanal. Arregló levemente su vestido, se apartó el pelo de la caray, majestuosamente, echó a andar para encontrarse con su esposo, el primer conde, quien acababa de llegar.

















Escena II






















Desde aquel ensayo todo había sido mucho más fácil. Poco a poco iba recordando todas las lecciones sobre teatro que había recibido desde pequeño y Héctor cada vez le parecía más familiar. Había escenas que todavía se le resistían, como la segunda del primer acto, pero Gilbert sabía que iba por el buen camino, que su Héctor sería brillante. Estaba convencido y muy orgulloso. Casi tanto como Lauren, que había alzado los brazos con gesto triunfante en la primera escena que consiguió hacer como era debido, o William Stein, que con una sonrisa maliciosa había pronunciado tan sólo dos palabras: «Vamos allá». Él sabía mejor que nadie que las historias como El deseo del príncipe le llevaban a uno a tocar el cielo.




Cada vez ensayaban más. Aun cuando estaban en su residencia, Gilbert sólo oía las voces de los Vigilantes practicando, haciendo ejercicios de estilo. En los desayunos se discutían los matices de los distintos personajes. En las cenas, los errores cometidos durante el ensayo del día. A pesar de que tan sólo llevaban dos actos, había mucho trabajo que hacer, y era frecuente ver a Lauren desgañitándose desde su inamovible puesto en la primera fila. Eso cuando no estaba recorriendo con paso firme el escenario, tiza en mano, haciendo las marcas pertinentes en el suelo para colocar a sus actores. William Stein cada vez se encerraba más a menudo en su piso, escribiendo el resto de los actos. Cuando aparecía por el teatro, lo hacía pensativo, como si su mente se encontrara entre las páginas de su historia.




Gilbert, Jenson y Minerva, al ser los tres con más escenas y papeles de mayor dificultad, se quedaban a menudo ensayando horas extras. Guy Nightgray solía abrirles las puertas al patio de butacas y luego salía silenciosamente, siendo consciente de que los tres actores no querían ser molestados.

Ella llegó en una de aquellas ocasiones, con la noche casi encima. Gilbert y Jenson se encontraban todavía en el teatro, ensayando de nuevo la última escena del segundo acto. Jenson se había pasado un buen rato sentado en un rincón, reflexionando, mientras que Gilbert se afanaba en memorizar a la perfección las líneas de Héctor. No molestó a su compañero; sabía que el mejor de los Vigilantes era un actor calculador, cerebral. Por muy naturales que parecieran sus acciones al interpretar, y vaya si lo parecían, cada uno de sus movimientos, expresiones y matices de voz estaban perfectamente pensados. Jenson tenía un control sobre su actuación sin precedentes. A Gilbert, en cambio, aquel método no le funcionaba. Él siempre buscaba la manera de actuar con el subconsciente, convirtiéndose en el personaje, dejando que su mente intercediera lo mínimo posible.




De vez en cuando recordaba las enseñanzas de su padre, aunque seguía sintiendo un nudo en el estómago cada vez que su voz surgía por los recovecos de su memoria.

Pero aquella tarde no pudieron ensayar. Antes de comenzar a bailar los dos por el escenario, con un fuerte ruido, se abrió la puerta principal al patio de butacas y por ella aparecieron Alfred Prince y William Stein escoltando a una persona que tapaban con sus anchas siluetas, pero que, cuando se apartaron, Gilbert reconoció como Nastia.

Se quedó parado en medio del escenario mientras que Jen-son, poniendo mala cara porque le habían interrumpido, se levantaba. Nastia elevó la mirada brevemente, sin mostrar ningún gesto de sorpresa al verlo allí arriba.

—Buenas tardes, Gilbert. Me alegro de volver a verte.

El Vigilante no supo qué responder, así que le devolvió un lacónico:

—Bienvenida, Nastia.

William Stein y Alfred Prince los miraron a ambos, sorprendidos, mientras Nastia se acercaba hasta plantarse delante del escenario, sin detenerse.

—¿Os conocéis? —preguntó con extrañeza el escritor, como cada vez que ocurría algo sobre lo que no tenía previo aviso.

—Se coló una noche en mi taller.

—Tenía curiosidad por su trabajo —se apresuró a aclarar Gilbert.







—No me sorprende —dijo William Stein—. Las cosas que construye son increíbles, ¿verdad? Hemos venido a ver si podemos concretar un poco los decorados de la obra.

En ese punto le llegó a Gilbert la voz de su compañero Vigilante que se acercaba, interrumpiendo al escritor.

—Pensaba que una obra con un buen argumento y una gran actuación no necesitaba de esa parafernalia.

Hacia él se volvieron las miradas de todos los presentes, pero Jenson, acostumbrado a atraer la atención allá donde fuera, ni se inmutó. Gilbert fue el único en sonreír levemente. Su amigo pocas veces se guardaba sus juicios para él.

—¿Parafernalia?—repitió Nastia.

Jenson se encogió de hombros.

—No quiero que nada me estorbe a la hora de actuar.

—Precisamente, un buen actor debería ser capaz de desenvolverse en cualquier situación.

—Parad —intervino William Stein—. Jenson, quiero dejar al público asombrado utilizando cualquier herramienta que haya a mi disposición, y los... aparatos de Nastia forman parte de la concepción de mi historia. Pero no debes preocuparte. Drake, en su mayoría, será el que sufra con ellos.

—¿O acaso temes que un decorado bonito te quite protagonismo? —añadió Gilbert, provocando que su compañero pusiera los ojos en blanco

—Nunca. De hecho, te tengo más respeto a ti que a unos trozos de madera.

Esta vez fue Nastia la que resopló.




—Mis decorados son bastante más que unos trozos de madera.







—Y esto es lo que pasa cuando se trabaja con muchachos —dijo Alfred Price, cortando la discusión—. El maestro Stein y yo tenemos que bajar a ver los fondos de los que disponemos en el teatro, para considerar qué aparejo podemos reutilizar. Nastia, te hemos entregado una copia del segundo acto. Por favor, ve leyéndolo mientras e imaginando lo que te gustaría ver en escena. Luego iremos concretando, aunque también vamos a necesitar la dirección de Lauren.

La chica asintió, siempre bajo la atenta mirada de Gilbert. Aquel día iba más arreglada, vestida con una casaca de doble fila de botones, unos pantalones negros y botas hasta la mitad de la pantorrilla. Su pelo corto seguía despeinado, pero llevaba las manos y la cara limpias.

Gilbert intentó imaginársela en el uniforme de su antiguo colegio en Brighton. Quizá saliendo de noche con algunas amigas o estudiando para entrar en la universidad... y sintió como si su cerebro fuera a estallar. Hacía mucho tiempo que no pensaba en aquellos términos y todo eso le parecía una realidad extraña, ajena a él. Algo fuera de su mundo, pero también algo que echaba muchísimo de menos.

Alfred Prince y William Stein abandonaron con paso rápido la sala. Jenson se disculpó y también lo hizo, alegando que necesitaba darse una vuelta y reflexionar acerca de «cómo soltar un monólogo sin hacer bostezar al espectador». Gilbert no pudo menos que sonreír ante esas palabras.

Se quedaron solos Nastia y él.

Ella, con las hojas de la obra de William Stein entre las manos, fue a sentarse en una de las butacas de terciopelo rojo. Pero las palabras del Vigilante desde el tablado la detuvieron.




—¿Australia?

—¿Perdona?

En un solo instante, Gilbert pudo ver claramente como todos y cada uno de los músculos de Nastia se petrificaban.

—Tu acento —le aclaró el chico, con una sonrisa cada vez más grande en la cara—. Es australiano si no me equivoco.

Ella se giró y levantó la vista hacia él, con los ojos muy abiertos. Se tranquilizó un poco cuando vio el regocijo del rostro del Vigilante, que se había acercado hasta el borde del escenario para advertir mejor sus reacciones. Gilbert ya no se sentía furioso o confundido como cuando había adivinado el secreto de Nastia; ahora le parecía agradable la idea de poder compartir con alguien lo que llevaba callándose más de un año.

De ahí el brillo que Nastia pudo advertir en sus ojos. La escenógrafa acabó devolviéndole una vacilante sonrisa.

—El tuyo suena muy posh.

Siguieron mirándose el uno al otro unos instantes. Al final, la chica no aguantó; y al principio suavemente y luego con mucha más fuerza, comenzó a reírse a carcajada limpia, descargando toda la tensión que llevaba dentro. Gilbert no pudo hacer menos que secundarla.

Aquel ataque de risa continuó durante mucho más tiempo del que cualquiera de los dos hubiera podido prever.

Al final Nastia, secándose las lágrimas de alegría del rostro, fue a sentarse al borde del escenario, con los pies colgando. Gilbert se colocó junto a ella.







—¿Cuándo lo supiste? —le preguntó la chica.

—Cuando fui a tu taller —respondió el Vigilante—. Quizá debería haberme dado cuenta antes, pero no se me pasó por la cabeza hasta aquella noche, cuando vi tu prototipo de bombilla.

—Cierto, la bombilla...

Gilbert se encogió de hombros, relajado.

—Nunca me hubiera imaginado que había otra persona como yo aquí, en Globe. Que no perteneciera a este mundo —reconoció.

—Yo tampoco. Quién lo iba a decir.

Nastia se pasó una mano por el pelo, revolviéndoselo, en un gesto que el chico empezaba a identificar como característico de ella.

—¿Te importa si te pregunto cómo llegaste hasta aquí?

—Es una historia un poco complicada —dijo ella.

—Tenemos tiempo.

Nastia lo miró como si intentara decidir si el chico era digno de su confianza. Pero al final, la expresión de su rostro se suavizó y comenzó a hablar.

—Soy huérfana —confesó con naturalidad—. Nunca llegué a conocer a mis padres, en realidad. Una de las encargadas del orfanato me dijo que mi madre había sido muy joven cuando me tuvo y que me había dejado allí porque ella no podía mantenerme. Nunca quise saber mucho más.

»En el orfanato me cuidaban muy bien, ¿sabes? La imagen de sitios en los que los niños lo pasan mal, con uniformes grises y comida pobre y todo eso está muy deformada con respecto a la realidad. Y he estudiado mucho, como supongo que habrás imaginado con mis inventos. Muchísimo. Aprendí por mi cuenta la mayoría de las cosas, pero allí nunca me faltaron recursos. La biblioteca era gigantesca. Por no tener padres, me dieron muchísimas ayudas. No creo que quieras oír todos los cursos y estudios que hice, pero para mi edad... no estaba nada mal.




»Te cuento todo esto porque, si no, creo que no entenderías por qué he llegado a Globe. En mi orfanato había chicos conflictivos, pero yo siempre fui bastante a mi aire, así que no me metía en problemas. Hasta que un día... uno de mis compañeros me pidió un favor. Quería que le hiciera una cosa con ordenadores. No pienso entrar en detalles... pero basta con que te imagines que era ilegal.

El chico hizo un gesto con la cabeza, instándola a que continuara con su historia.

—Yo me negué. Lo que me pedía era asqueroso —la voz de Nastia se volvió dura—. No podía hacerlo. Y aquel chico, Rob, no aceptaba un no por respuesta. Así que, a la mañana siguiente, vino a mi dormitorio mientras estaba sola. Llevaba un par de amigos con él. Amigos de los que asustan. Decían que no conocían a nadie más que pudiera hacerles aquel favor; que tenía que decir que sí o me obligaban —paró un momento, para coger aire—. Lo último que recuerdo es la imagen de uno de ellos agarrándome del cuello mientras otro levantaba el puño para golpearme. Y las ganas, el deseo horrible, de no querer estar allí mismo. Y entonces...

—Caíste —dijo el chico.

Nastia asintió con la cabeza.

—Y aparecí en esta ciudad.







Hubo un momento de silencio. El actor reflexionó sobre la historia de su compañera, radicalmente distinta, pero con el mismo resultado: que Globe había recibido a dos personas completamente extrañas a la ciudad.

—A mí me ocurrió de una forma parecida.

—¿Cuánto hace de eso?

—Un año —respondió el Vigilante automáticamente.

—Yo llevo aquí unos ocho meses. Al principio, todo eran preguntas, todos mis pensamientos comenzaban con un por qué... Pero ya me he acostumbrado a todo, y ahora Globe parece... normal. Después de todo, no tenemos manera de volver, al menos, ninguna que conozcamos.

Un estremecimiento recorrió la espalda de Gilbert.

—Supongo —alcanzó a decir.

Se miró los pies, sin atreverse a mencionar el trato que había realizado con los sirvientes de la Reina de las Historias. Ni siquiera sabía si daría resultado, si aquella misteriosa mujer era capaz de otorgarle lo que había pedido.

Por suerte, Nastia siguió hablando.

—En realidad, no creo que nosotros seamos los únicos que no nacimos en este mundo y que por una razón u otra acabaron aquí.

—¿A qué te refieres?

—La leyenda del Primer Actor. ¿No ha habido nada en ella que te haya escamado nunca?

Gilbert negó con la cabeza.

—¿Ni siquiera cuando aseguran que vino de muy lejos... tra-yéndoles el teatro, la civilización? Hay escritos que incluso aseguran que les enseñó este idioma. ¿Nunca te has preguntado por qué todo Globe habla inglés? —dijo la chica.




—Ya te lo he dicho, abandoné los porqués hace mucho tiempo. Pero si lo pones así, comprendo la teoría a la que has llegado. Él debía de ser de nuestro mundo.

—Exacto.

Se quedaron en silencio unos instantes, reflexionando.

—En realidad, tiene lógica —añadió Gilbert—. Quiero decir, la leyenda cuenta que vino de muy lejos. ¿Cómo se puede venir de lejos en este mundo?

Consiguió volver a hacer reír a Nastia, una carcajada de sonido claro que resonó por todo el teatro. Cuando terminó, la chica volvió a bajar la mirada. Entre sus rodillas descansaba el guion del segundo acto de El deseo del príncipe.

—¿Has resuelto tus problemas de actuación?

—Casi por completo, aunque todavía me queda trabajo por hacer. Una interpretación correcta pero sin llegar a ser brillante no me sirve en este caso. Hay demasiadas cosas en juego —respondió Gilbert.

Nastia estudió su rostro durante unos momentos que parecían eternos.

—En el taller me dijiste que si no actuabas en serio, era porque no querías —dijo al fin—. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

Aquella pregunta acertada puso nervioso al joven Vigilante, que no pudo sino admirar la agudeza de Nastia. Soltó un suspiro inconscientemente y decidió que no pasaría nada por decirle la verdad a la chica. Ella esperaba su respuesta con los ojos entrecerrados, como si intentara colarse entre sus pensamientos.







Gilbert procuró que no se le notara mucho el alivio que sentía por poder hablar al fin con alguien que estaba en una situación parecida a la suya.




Le contó todo cómo se había unido a la compañía del Vigilante, los disgustos que le había causado a Lauren por su falta de interés, cómo William Stein le había dado el papel de Héctor, la manera en la que Jenson y Drake, cada uno con sus métodos, lo habían hecho despertar... Nastia escuchaba cada una de sus palabras sin interrumpirlo, aunque Gilbert se daba cuenta de cuándo se mordía la lengua para no asaltarlo a preguntas, por ejemplo, en la breve mención que hizo de su padre. Pero no pudo callarse al final, cuando Gilbert le contó el trato que tenía con la Reina de las Historias. Su rostro se convirtió en una máscara indescifrable.

—¿Puede devolverte a tu casa, a Inglaterra? —preguntó con tono escéptico.

—No Ies pregunté por eso directamente —Gilbert había esperado exclamaciones de emoción, de alegría, no aquella fría reacción—, pero sus hombres me dijeron... que ella haría cualquier cosa que le pidiera.

Nastia ladeó la cabeza, contrariada.

—No tiene sentido.

—Quizá, pero por intentarlo no pierdo nada.

—Es sólo que... ¿Te das cuenta de que, si es verdad que puede devolvernos a nuestro mundo, también puede que sea la culpable de que hayamos ido a parar aquí en primer lugar?

No, a Gilbert no se le había ocurrido aquello. O quizá sí, pero aquel pensamiento debía de haber sido desechado antes de pararse ni siquiera a considerarlo detenidamente. El Vigilante tenía cierta tendencia a dejar pasar la mayoría de mensajes que le enviaba la mente.




Antes de que pudiera responder, la escenógrafa añadió con sequedad:

—Nunca te fíes de ella.

—Eres la primera persona de Globe que me dice algo parecido —observó Gilbert, extrañado—. ¿La conoces?

—¿La conoce alguien? ¿Es siquiera humana? —le devolvió la pregunta Nastia—. Sólo he estado en su presencia un par de veces, y en todas me ha provocado la misma aversión, pero no lo decía por eso. Desde que abrí el taller, he tenido problemas con ella y con su gente. Cartas de protesta por mis inventos, inspecciones sorpresa... en más de una ocasión, me han desaparecido objetos y estoy segura de que se los llevaron algunos de sus hombres. Y una vez Alfred Prince me dijo... Bueno, aparentemente no es mi mayor fan.

—¿Le has hecho algo a la casa Tivaldi?

—Nada —dijo, pero añadió en voz más baja—. Todavía.

A Gilbert no se le escapó aquello.

—¿A qué te refieres con todavía? —preguntó, a la vez que se pasaba una mano por la nuca.

—Estoy trabajando en algo —respondió Nastia con voz misteriosa—. Y cuando acabe, pondré patas arriba toda la ciudad.

No quiso contarle nada más de lo que fuera que estaba tramando y, por el contrario, le preguntó muchas cosas acerca de su vida en Brighton, su carrera de actor o lo que opinaba sobre la obra en la que trabajaba. Entretanto, Gilbert también se enteró de datos diversos acerca de su vida: que había empezado en Globe como aprendiz en el taller de otro escenógrafo y que intentaba trasladar en sus diseños los conocimientos de tecnología de su mundo. Por lo que pudo observar, Nastia debía de haber estudiado mucho en Australia, porque tenía un dominio muy amplio de ciencias como la física o la química, y una gran habilidad para diseñar objetos. Combinándolos con su creatividad, uno encontraba la clave de su brillante trabajo en los escenarios de Globe.




Pero si algo llamó la atención de Gilbert, fue que, en contraste consigo mismo, Nastia no parecía añorar su hogar. Hablaba de Melbourne con cierta indiferencia, mientras que cuando le contaba al Vigilante algo relacionado con su trabajo, los ojos de la chica brillaban de un modo indescriptible.











* * *












Pero el lector no necesita conocer nada más de aquella tarde. Pasaron los días, y conversaciones como la de aquella tarde comenzaron a hacerse habituales, ya que Nastia asistía de forma regular a los ensayos. A veces, discutía con Lauren sobre la mejor forma de ambientar una escena, y otras, se sentaba en una butaca y dibujaba los primeros esbozos de lo que serían los decorados y el resto de los elementos escenográficos finales.




Llegó la mañana en la que, por primera vez, los Vigilantes tuvieron ocasión de ver a Drake caracterizado como el Tratante.

Jenson se encontraba en el escenario, recitando sus dos monólogos de la forma en la que al final había decidido hacerlo. Gilbert estaba sentado en silencio al lado de Nastia, observando de reojo el dibujo que ella estaba haciendo del decorado en las escenas de palacio. El chico se preguntaba si la escenógrafa sería capaz de construir aquella fantasía que plasmaba en el papel, porque era realmente increíble. El resto de Vigilantes también se repartía por las butacas, y si hablaban, sólo era con susurros aislados. La mayoría atendía con asombro a las maravillas que el mejor de ellos estaba obrando encima del tablado. Incluso en el rostro de Lauren, que ya debería haber estado más que acostumbrada al talento que Jenson derrochaba, se dibujaba una expresión de contenida admiración.




De repente, se abrieron las puertas principales. La entrada de Drake hizo que todos los Vigilantes y demás presentes se giraran para mirarlo mientras recorría el pasillo central.

Gilbert apenas pudo contener la emoción. Drake llevaba encerrándose todas las mañanas en los camerinos, rodeado de especialistas de vestuario y maquillaje del Teatro Rojo, que trabajaban bajo las indicaciones del mismísimo William Stein. El escritor no se encontraba allí esa mañana, pero se hubiera sentido orgulloso de su criatura.

La imponente planta de Drake había quedado resaltada por ropas negras, y una capa del mismo color le caía por el lateral derecho. Los adornos de metal y las tiras en brillante cuero negro contribuían a darle un aire extraño, de misterio y, a la vez, de peligro. El maquillaje era espectacular. Habían empalidecido su tez y puesto sendos círculos oscuros alrededor de sus ojos. Dos líneas negras le recorrían verticalmente las mejillas, como dos lágrimas oscuras. Le habían apartado el pelo del rostro, de forma que los ojos grises y acerados de Drake fulminaban a todo aquél que lo mirara.







Gilbert también estudió sus movimientos. Desfilaba por el pasillo como alguien... alguien que estuviera por encima de cualquier rey.

Sí, aquél era el Tratante.

El sonido de sus botas, que Gilbert sospechó que llevaban algún tipo de plataforma interna, porque no recordaba a Drake tan alto, hizo que ninguno de los presentes se atreviera a pronunciar palabra. Como si no hubiera nadie delante o, mejor aún, como si ninguno de los que lo escuchaban le importara lo más mínimo, habló en voz alta.

—¿Nunca se han preguntado qué es lo que estarían dispuestos a entregar por sus más ansiados deseos? Cuanto más lo anhelen, más deben perder. Ésa es la norma —llegó a la altura de la primera fila y desde allí miró a Jenson, quien permanecía alerta, a pesar de no estar interpretando nada dentro del guion.

Drake adoraba improvisar.

—Dime, príncipe Jason, ¿cuánto valen tus deseos?

















Escena III






















Walter seguía releyéndola, una y otra vez. Muchos de los habitantes de Globe conocían el legado del Primer Actor, escrito en verso, y eran capaces de recitarlo de principio a fin. Pero aquellas palabras adquirían un cariz muy diferente en el seno de Orbe.






Un cariz aterrador.






¿Cuándo empezó a ser un sueño





del que no poder regresar?





¿Cuándo todas las historias





 pasaron a ser realidad?





¿Y dónde dejé mi vida?





¿Por qué me atrapó su ciudad?





Ya no importan las veces





que mi corazón fue a gritar





en el fondo de sus ojos





y su piel sin oscuridad.





 No importaron las súplicas 





ni pudo la sinceridad 





ante sus ansias de historias





 y de huir de la realidad.





 No me enseña la salida 





y no me deja regresar. 





Ahora sólo parece 





que el tiempo se va a acabar 





sin que ella venga a sacarme 





del olvido de mi ciudad 





y todos a los que quise 





alguna vez me olvidarán.





 ¿Qué es lo que quieres de mí? 





Sólo déjame descansar.





 Seré tuyo hasta la muerte, 





pero ellos me recordarán 





con un pie en el escenario





 y los ojos llenos de amar. 





No importarán las veces 





que mi corazón fue a gritar 





en el fondo de sus ojos





 y su piel sin oscuridad.





 Dejadme a mí el recuerdo





 que vos bien podéis reinar,





 aunque nunca sobre mi alma.





 Nunca os pertenecerá. 





Dejadme a mí el recuerdo, 





que él me vendrá a salvar.





Que, por mucho que me encierren,





 ésa siempre es mi ciudad.





Que ellos no me olviden,





que nunca los puedas tocar, 





que oigan todos mis gritos. 





Que vuelvan a verme actuar.







Él no sabía exactamente cómo había ocurrido todo porque su señora le había contado lo mínimo. Pero infiltrado, con lo oídos siempre atentos porque nunca se sabía cuándo una conversación podía contener alguna información de utilidad, había ido reconstruyendo en parte las creencias de Orbe y los objetivos que tenían.




Sobre todo, su obsesión por el Primer Actor.




Y la idea, sacada de esos versos y de espías que Orbe tenía en palacio, de que la Reina de las Historias tenía poderes. Poderes que podrían devolverlo a la vida.

Walter había creído ciegamente a su señora cuando ésta, a la hora de encargarle aquella misión, le había dicho sencillamente que lo que Orbe creía sobre ella no era cierto. Ella jamás habría dejado que la compañía de la Ráfaga fuese asesinada al completo, no si podía hacer algo para evitarlo. Lo único que quedaba era creer que no podía, pero esos razonamientos habían sido posteriores. Para Walter, las palabras de la Reina de las Historias eran siempre, desde el principio, incuestionables.

Sabía que Orbe había mandado varios mensajeros a su señora, y que ella había intentado negociar con ellos. Les había explicado que no podía hacerlo, y que el Primer Actor jamás volvería a la vida. Pero los miembros de la organización no se habían creído sus palabras, y Walter siempre les oía decir que, si no lo traía de vuelta, tal y como estaba en sus versos, era porque su retorno haría que la Reina perdiera su trono y todo su poder.




Cada vez que el protector oía hablar a los miembros de la secta, se le caía el alma a los pies. Porque aquello, que, a fin de cuentas, tan disparatado y surrealista parecía a primera vista, había degenerado hasta un fanatismo indestructible.

El asesinato de la compañía de la Ráfaga había sido un mensaje. Una forma de intentar un chantaje que no podía dar sus frutos porque esos frutos no existían. Había sido inútil, pero mortal para los mejores actores de Globe, víctimas de algo que poco o nada tenía que ver con ellos.

El protector de la Reina de las Historias leía una y otra vez las poesías del Primer Actor, pero para él nada de lo que estuviera en aquellos versos podía justificar asesinatos o el sufrimiento de su señora. Y ni siquiera le importaba qué quería decir realmente el fundador de Globe en los numerosos fragmentos que componían su legado. ¿Por qué debería importarle? Él era un protector, un soldado, en último término.

Él sólo sabía una cosa: Orbe tenía que ser detenida antes de que decidieran que se podían sacrificar más vidas inocentes por su causa o que la Reina de las Historias necesitaba otro mensaje.

La vida de Jenson, que en ese momento era la que más peligro corría, no valía nada comparada con sus propios y absurdos ideales.








Para sus adentros, Walter pidió una vez más que el mejor actor de Globe jamás llegara a saber que estaba en el punto de mira de los peores criminales de la ciudad.

















Escena IV






















Tras la incorporación final de Drake a los ensayos, pudieron empezar con las escenas en las cuales el Tratante hacía su aparición. A pesar de faltar todavía tres actos por ser redactados, la obra ya empezaba a tomar unos rasgos determinados. El trabajo cada vez más avanzado de Nastia y los encargados de vestuario del Teatro Rojo le acabaron de dar una estética definida y completamente diferente a la de las anteriores obras de William Stein. Era muy retorcida, muy sombría. A Gilbert le encantaba.




Sólo un acontecimiento único en Globe hizo que se detuvieran los ensayos de la compañía del Vigilante: el Día de la Tempestad.

Gilbert nunca había tenido ocasión de presenciarlo, aunque no comentó aquello con nadie porque no debían saber que sólo llevaba en aquella ciudad poco más de un año. Pero gracias a las conversaciones de sus compañeros pudo recomponer las distintas tradiciones que se llevaban a cabo aquel día, de forma que cuando llegó, fue capaz de comportarse con cierta naturalidad.




Tampoco encontró aquello muy difícil porque incluso a sus compañeros se les escapaba alguna exclamación de admiración, sobre todo cuando salieron a la calle.

—¿Siempre ha sido tan... impresionante? —expresó Gwein.

—Cada vez es mejor que la anterior —aseguró Minerva.

El Día de la Tempestad conmemoraba el estreno de la Tragedia primigenia. Se celebraba una vez cada tres años porque ése había sido el tiempo que el Primer Actor había tardado en montarla. Pero, como en Globe no se cansaban de decir, aquello no había sido simplemente la preparación de una obra de teatro. Para ello, el Primer Actor había tenido que unir a los habitantes de aquel mundo. Les había dado una identidad, un lenguaje, una cultura. Había construido parte de la ciudad. Eso era lo que celebraban sus habitantes en el Día de la Tempestad.

La tradición mandaba que, desde las cuatro partes de la ciudad, se organizara un desfile, cuyas cuatro filas se juntaban en el centro de la urbe, la plaza del Teatro Rojo. Los Vigilantes se unieron a la multitud que recorría una avenida, siendo recibidos con aplausos y algarabía. Todos habían sacado sus ropajes festivos y mostraban rostros alegres, a veces se recitaban tonadillas populares, se declamaban obras de teatro, se hacían malabares entre los ciudadanos. Los componentes del Vigilante se negaron a presidir la fila y prefirieron quedarse por el centro, donde muchos se acercaban para saludarlos o desearles suerte en su nuevo estreno. Gilbert, viendo que si seguía a Jenson, estaría expuesto a todas las miradas, avanzó un poco para escudarse entre Cari y Marianne. Su mejor amigo se estaba llevando toda la atención de la fila.




En los extremos, caminando por las aceras y no por el pavimento como el resto, Gilbert vio a los famosos ilíones, de los que tanto había oído hablar aquellos días. Eran personajes vestidos con una túnica y máscaras que les cubrían todo el rostro, pintadas con muecas escalofriantes. Era otra de las tradiciones del Día de la Tempestad: se vestían así para recordarle a todo Globe que el teatro no era más que un engaño.

Mientras seguía avanzando al ritmo del resto, Gilbert no pudo dejar de lamentar que Nastia no estuviera allí. La chica había asegurado que tenía mucho trabajo y que no le era posible asistir, pero él sabía que ella habría disfrutado con aquel espectáculo.

Por fin, la comitiva llegó a la plaza del Teatro Rojo, mezclándose con el resto de personas. Al ver como los de la zona este llegaban en fila de dos por una estrecha calle, Gilbert sonrió. Eran sin duda los más animados.

Todos iban tomando posiciones en la amplia plaza, alrededor del edificio del teatro. Esta vez, la compañía del Vigilante no tuvo más remedio que colocarse en primera fila donde todo el mundo los podía observar. Ser la primera compañía teatral de Globe tenía sus desventajas. Acabaron situándose justo enfrente de la escalinata. Era en lo alto de los escalones, delante de la entrada del Teatro Rojo, donde iba a tener lugar el evento principal de la jornada.

Gilbert vio como, de nuevo situado a su lado, Jenson se daba la vuelta y alzaba la mirada. Pudo darse cuenta de lo que estaba observando; desde uno de los balcones de su ático, William Stein observaba el panorama que se extendía a sus pies.




Los dos chicos lo saludaron alegremente con la mano, y el escritor se lo devolvió agitando su sombrero.

—¿Por qué no baja? —preguntó Gilbert.

Jenson sonrió.

—Si lo atraparan, no le dejarían marcharse hasta que desvelara el argumento de la nueva obra. A mí ya me ha costado zafarme.

Volvieron sus ojos hacia la fachada del teatro. Y justo entonces sus puertas se abrieron y el sonido consiguió acallar el vocerío de las miles de personas instaladas en la plaza. Por ellas salieron dos personas que anduvieron hasta el borde de la escalinata. Una era la Reina de las Historias. La otra, Tivaldi, primer conde de Globe.

A pesar de que en aquella situación no era necesario, muchos alrededor de Gilbert bajaron la cabeza en señal de respeto hacia el gobernante. Desde lo alto, el conde saludó con aplomo a los ciudadanos que contemplaban embelesados tanto a él como a su esposa. Devoción pura. En cambio, ella no imitó el saludo de su marido. Permaneció quieta, de pie, mientras el aire revolvía sus cabellos y la falda de su vestido.

Gilbert la había visto muy pocas veces. Le produjo sentimientos enfrentados. ¿Y si Nastia tenía razón y aquella mujer de aspecto inhumano sólo estaba jugando con él? Ella era la causante de todo. Desde la distancia que los separaba, su rostro le pareció cruel.

Pero, por supuesto, ella no lo miraba. En su hieratismo, su mirada se perdía en algún punto del horizonte, como si todas las personas que estaban allí presentes no existieran.







Tuvo que volver a centrar la vista en Tivaldi. Sabía lo que venía a continuación porque se lo había oído comentar a Drake y a Minerva. Para honrar el recuerdo del Primer Actor, era costumbre que el gobernante de Globe tomara parte en una escena de teatro delante de todo su pueblo. A su elección quedaba si quería escribirla o formar parte del reparto. Tivaldi había escogido escribir. Gilbert había oído del propio William Stein que el primer conde tenía talento para la dramaturgia, aunque nunca se había distribuido ni representado nada escrito por él. Entre los habitantes de Globe reinaba la expectación; aquella era la primera vez que el joven gobernante intervenía en la tradición del Día de la Tempestad.

Sin que la pareja pronunciara palabra alguna, se posiciona-ron a cada lado de la escalinata, dejando pasar a más individuos que salían del Teatro Rojo en aquel preciso momento. Gilbert observó que eran todos chicos jóvenes, de su edad, y mientras se preparaban, los reconoció con sorpresa como una de las compañías primerizas de Globe. Que el primer conde les permitiera representar su obra era un gesto muy noble por su parte, o al menos así se lo pareció.

Uno de ellos, vestido enteramente de blanco, se colocó en medio de aquel improvisado escenario, muy recto y quieto, con los brazos pegados al cuerpo. Entonces, otra chica se sentó a sus pies. Allí se quedaron unos minutos, en silencio, hasta que recibieron la señal de Tivaldi de que podían empezar.

La chica suspiró exageradamente.

—Si soy un cadáver —comenzó ella—, ¿por qué no me dejan morir?







—Vos seréis un cadáver, pero yo soy una estatua —replicó el chico, sin variar la posición del cuerpo—. Además, los cadáveres no hablan.

—Pero si os amo, ¿cómo vais a ser una estatua?

—No me hagáis preguntas difíciles. Me dolerá el corazón. Que no lo tengo de piedra.

Gilbert, en su estupefacción, no pudo evitar dejar escapar una leve risa.

—Echo de menos el pasado —continuó ella.

—No me extraña, ahora sois un cadáver. ¿Qué día es hoy?

—Ayer.

—Vaya.

—Me fui de este mundo, ¿sabes? Hice una visita a otros sueños.

—¿Cuándo fue eso?

—Mañana.

Gilbert y Jenson se miraron con el ceño fruncido. La incertidumbre era máxima.

Los dos actores que estaban en escena se quedaron en silencio unos instantes, con los ojos vacíos, cada uno mirando en una dirección.

—¡Mira! —dijo de repente la chica.

—¿Quién viene?

—Mi marido.

—¡Vaya! Así que por eso me amáis.

Salió a escena un chico que andaba con los ojos completamente vendados y una corona hecha de papel, ridicula. Otros dos lo acompañaban, caminando pegados a él como si lo guiaran.







—¿Con quién habláis? —preguntó el nuevo chico.

—Con alguien —respondió ella.

—¡Mentís!

El chico de la venda se puso a dar pasos a su alrededor con los brazos extendidos. Al final chocó contra la supuesta estatua.

—¡Mármol! —gritó.

La chica se irguió como si le hubiera ofendido aquella palabra.

—Blanco —replicó ella.

—¿Cómo podéis hablar con una estatua? No tiene vida. Por ella no pasa el tiempo.

—Tampoco por mis recuerdos.

—¡Os quiero! —gritó el chico de la venda de repente.

Ella le dio la espalda y le gritó a la estatua.

—¡Te quiero!

—Gracias, gracias —contestó el de la venda.

—Me aburro.

—No me contéis historias. Ya sé que regís sobre todas ellas.

Tras esta intervención Gilbert supo acerca de quién iba aquello, aunque no pudo comprender del todo su mensaje. En la distancia, clavó sus ojos en la figura del primer conde de Globe, y la sonrisa maliciosa que Tivaldi tenía pintada en la cara en aquel preciso momento le hizo parecer más joven que de costumbre. Todo un adolescente.




Pero ingenioso, eso sí.











* * *












La función duró poco y cuando, al final, terminó, los rostros de todos los presentes dejaban ver su gran confusión. Gilbert miró a su alrededor y se dio cuenta de que pocas personas habían entendido la parodia que el conde de Tivaldi había realizado en aquella representación. Su esposa se había mantenido a su lado en todo momento, con expresión inalterable, pero Gilbert creyó leer algo extraño en sus ojos. No sabía cómo definirlo. Quizá tan sólo fueran imaginaciones suyas.




El primero de toda la plaza en empezar a aplaudir fue William Stein. Cuando levantó la cabeza, el joven Vigilante lo vio con el rostro extasiado. Él mismo también estaba bastante impresionado. Aquel corto guion de Tivaldi se le antojaba increíblemente moderno comparado con el resto de la producción teatral de Globe. Quizá por eso William Stein aplaudía con tanto entusiasmo, porque había roto los límites e ido un paso más allá.

Jenson y Gwein, a cada uno de sus lados, parecían estar todavía sobreponiéndose de la impresión.

—Ha sido... estimulante.

Gilbert sonrió. Estimulante se quedaba corto.

A aquella representación le seguía otra de las costumbres de Globe: todos los habitantes debían entrar en el Teatro Rojo y recorrer sus diferentes pisos y estancias. Lo hacían en diferentes turnos a lo largo del día. Gilbert no entendía muy bien el porqué de aquella tradición, pero sabía que tenía que ver con unos versos del Primer Actor, que venían a decir que el teatro era el templo de las historias y todo Globe tenía que entrar para saber por qué eran importantes.

Por supuesto, la compañía del Vigilante entró en el primer turno. Alfred Prince así lo había dispuesto. Drake soltó un irónico: «Tendréis que guiarme, porque lo visito tan poco que seguro que me pierdo». Pero el resto pasó adentro rápido, sin rechistar.




Una vez dentro, Gilbert desistió de entrar en el patio de butacas y prefirió subir a ver las galerías, donde socializaban las familias nobles antes de cada obra, recorridas por puertas que daban a cada uno de los patios. Nunca había estado en aquella parte del teatro y el lujo lo sobrecogió. Intentó imaginarse aquello de noche, con todas las lámparas encendidas y a rebosar de personas expectantes.

En aquel piso había también varias salas anexas donde se exhibían algunos cuadros, como la galería de retratos de los directores del Teatro Rojo y aquella en la que estaban archivados los distintos carteles y guiones de todas las obras que se habían representado en su escenario.

Al fondo del pasillo, había una puerta sencilla de madera que llamaba la atención si se la comparaba con el resto, cargadas de ornamentación. Gilbert vio a Minerva acompañada de Evan delante de ella, y se acercó.

—¿Qué hay al otro lado? —dijo, señalando la puerta.

—¿No lo sabes? —Minerva parecía asombrada.

—No tengo ni la más remota idea.

—Es el santuario —dijo Evan con gesto hosco y añadió burlonamente—. Ya sabes, para los actores que se quedan en blanco o cosas así.

Gilbert sonrió.

—Como tú en estos momentos, ¿verdad? —le devolvió la pulla—. ¿Qué pasa, el papel de CRIADO.te queda grande?







—Chicos, chicos —puso paz Minerva—. Hoy no es día para peleas, ¿de acuerdo? Y sí, Gilbert, se supone que éste es un lugar para meditar y volver a encontrarte con tu talento, a solas. Es una sala muy pequeña y oscura, no está pensada para grandes ceremonias. Dicen que todos los miembros de la Ráfaga venían aquí al menos una vez por semana. Entra si quieres, está abierta.

Como para corroborar sus palabras, Minerva puso la mano sobre el pomo y empujó. Efectivamente la puerta se abrió lentamente, y Gilbert, ignorando la mueca de Evan, entró.

Su compañera tenía razón. Se trataba de una sala muy oscura, con las paredes sin pintar, en piedra viva. Era de un tamaño parecido a los dormitorios de los Vigilantes, si no, más pequeña. Gilbert dio algunos pasos alrededor, hasta que vio el único elemento decorativo en toda la sala. Parecía un cuadro.

—¿Te gusta? —preguntó Minerva desde la salida, al ver lo que miraba—. Es un retrato del Primer Actor. Dicen que es el más fiel que se conserva en todo Globe.

Con curiosidad, Gilbert dio algunos pasos en dirección a la pared de la que colgaba. La penumbra le dificultaba verlo con claridad. Pero entonces su compañera abrió un poco más la puerta y la luz irrumpió en la sala.

Su corazón dejó de latir por momentos.




Y es que, el que lo miraba desde la pared era su padre.











* * *












Cuando William Stein decidió hacer la visita de rigor al patio de butacas, se encontró con que estaba a rebosar. Sin embargo, en el escenario sólo había tres personas que atraían la atención de los presentes: Alfred Prince, el conde de Tivaldi y su esposa.




El escritor llegó hasta allí como pudo, con paso rápido y sin pararse a conversar con nadie. Hizo muchos gestos de disculpa a los que lo llamaban y, al final, alcanzó su destino sin grandes problemas.

La Reina de las Historias, un poco apartada de sus dos acompañantes, fue la primera en advertir su presencia.

—Maestro.

Siempre usaba aquel apelativo para dirigirse a él. William Stein le devolvió el saludo respetuosamente, mientras observaba que aquel día no la acompañaba séquito alguno. Aquella era una circunstancia muy extraña. Parecía más solitaria y desvalida sin los hombres de blanco junto a ella.

—¡William Stein! —ése era Tivaldi.

El escritor no pudo contener una sonrisa al ver al primer conde de Globe acercándose a él. Hacía poco tiempo que ejercía su mandato, y eso se hacía notar muchas veces en sus maneras, mas, daba igual; Tivaldi se había ganado desde el primer día la admiración de toda la ciudad. Aquel día llevaba su pelo dorado retirado del rostro, de rasgos angulosos. Sus ojos marrones seguían siendo los de un joven desafiante y solía adornar su cara una eterna media sonrisa. Era algo impetuoso, pero muy inteligente. A William Stein siempre le había parecido una persona arrolladora.

Intentó hacer una reverencia, que Tivaldi despreció con un gesto de la mano.

—Mi esposa quería visitar vuestro pequeño santuario de arriba. ¿Te importaría acompañarla? Os seguiré enseguida, pero antes me gustaría tener una charla con William —se dirigió a Alfred Prince.




El director del Teatro Rojo asintió con la cabeza y le ofreció su brazo a la Reina de las Historias. Juntos bajaron del escenario.

—¿Qué te ha parecido mi guion? —preguntó, divertido.

—¿No os han llegado mis aplausos desde el balcón? —preguntó Stein—. Era ocurrente. Agudo. Y... cruel.

—Tenía que ser cruel, mi querido contador de historias —dijo el primer conde—. Las obras sacan a la luz lo que su escritor lleva dentro de sí, en los lugares más recónditos de su corazón.

—Lo sé.




Tivaldi dio un paso más hacia William Stein, quien pensó arbitrariamente que el conde parecía muy cómodo sobre un escenario.

—Me muero de deseo por que llegue el día del estreno de tu nueva obra. Tus anteriores argumentos empezaban a perder fuerza, pero Alfred me ha dicho que esta historia es radicalmente distinta.

—Distinto es lo que habéis escrito hoy—dijo el escritor.

—Ya sabes lo que opino acerca de los cánones establecidos; que un escritor no puede ser auténtico si se ata a ellos. Pero ves muy bien sus fallos, ¿verdad, William? La situación estaba tan parodiada que sus personajes parecían completamente deshumanizados.

—¿No era eso lo que pretendíais?

El primer conde de Globe no respondió a su pregunta, pero William Stein interpretó afirmativamente el gesto de su cara.

—¿No quieres saber por qué lo he hecho?







Por primera vez, el tono de Tivaldi adquirió un cierto matiz de gravedad. William no pudo evitar sentir un poco de tensión. Se pensó muy bien cada palabra antes de pronunciarlas. Con alguien tan perspicaz, uno siempre debía medir sus palabras. Incluso si ese alguien tenía la mitad de sus años.

—No puedo preguntar por los asuntos personales de los dos habitantes más sagrados de Globe.

—¿Y por qué no? Yo siento cosas, William. Al menos yo sí.

El escritor deseó que no fuera tan brutalmente honesto. No supo qué contestar.

—Tu respuesta es falsa —continuó Tivaldi—. Lo que ocurre es que ya sabes el porqué. En tu cabeza me has analizado como si fuera uno de tus personajes y, como siempre, lo has descubierto todo. Pero eliges callar.

Sí, lo prefería. Y por eso siguió haciéndolo.

—Es algo en lo que diferimos —el conde se acercó más y susurró—. Yo prefiero gritarle al mundo.











* * *












Gilbert llevaba todo el día vagando por la ciudad sin rumbo fijo, recorriendo calles desoladas, evitando a la gente. Ni siquiera se enteró de cuándo cayó la noche en Globe. Pero cuando todos los edificios estaban cubiertos por un manto de oscuridad y se oían de lejos los ruidos de la algarabía de la zona este, el joven Vigilante se sentó en uno de los escalones de un portal, la mirada perdida, las imágenes y recuerdos martilleando de forma caótica en la mente. Las piernas no lo sostenían ya ni un momento más, pero en su interior algo acababa de estallar.







Así fue como lo encontró la Reina de las Historias.

Gilbert sólo levantó los ojos al escuchar el sonido de pasos que se acercaban y la vio allí, alzándose frente él. Su piel daba la sensación de tener luz propia. No se le ocurrió preguntarle qué hacía allí, por qué estaba sola. Y es que, cuando los ojos de ambos se encontraron, lo supo. Ella lo había estado buscando. Pero el chico se encontraba demasiado aturdido como para recordar algo que no fuera lo que acababa de descubrir.

Y le dijo en voz alta lo que llevaba mortificándole todo el día:

—Debería haberlo descubierto antes. Debería haberme dado cuenta. Mi padre... —se le quebró la voz.

Ella escuchó cada una de sus palabras con una expresión desolada en el rostro.




—Lo siento —dijo con un tono apenas audible, que encerraba todos los sentimientos del mundo—. Lo siento mucho.

Una brisa cruzó por la calle, haciendo volar el cabello de la Reina de las Historias. Pero ninguno de los dos acusó el frío ni eran conscientes del mundo que los rodeaba.

Al final, Gilbert, con la mirada perdida en sus recuerdos y cargada de dolor, habló.

—¿Por qué...? —no encontraba las palabras—. ¿Qué fue lo ocurrió?

La mujer suspiró.

—Lo que ocurrió fue un capricho mío.

No se atrevía a mirar al muchacho a los ojos.

—Yo sólo quería verlo actuar —ella continuó, confesándole a Gilbert lo que nunca le había revelado a nadie—. Ya por aquel entonces era Reina de las Historias, aunque nadie lo sabía, y cuando en mis sueños lo vi actuar, lo vi haciendo realidad lo que sólo eran fantasías creadas por palabras. Necesité que él fuera algo más que un anhelo que veía al dormir y lo traje aquí, al mundo que él bautizaría como Globe. Y él lo cambió todo...




Gilbert la miraba con el rostro reflejando el sufrimiento que le provocaban todas y cada una de sus palabras.

—Un compañero suyo nos dijo que nos había abandonado, que se había marchado con otra mujer. Nunca intentamos averiguar nada más. Mamá no quiso saber nada, quiso olvidarlo todo, y yo... yo ya no pude volver a actuar como él me había enseñado.

—Era mentira. Él llegó aquí y nunca pudo regresar. O más bien, jamás lo dejé, por puro egoísmo. Muchas de sus poesías son puras súplicas para que le devuelva a su hogar, y oír a todos los habitantes de Globe recitarlas a diario se convirtió en mi castigo. Ya no podré olvidar lo que hice ni perdonármelo. Y Orbe... —Gilbert no sabía a qué se refería, pero la dejó hablar—. De alguna forma, averiguaron que podía traer a gente a Globe, pero no era de la muerte, sino de otros mundos. Eso fue lo que interpretaron mal. Y como descubrirás cuando leas su legado otra vez, él jamás dejó de echar de menos su mundo, su hogar, a la mujer a la que realmente amaba. Yo nunca fui suficiente.

En aquel punto Gilbert empezó a sollozar y, al contrario de lo que muchos decían, llorar no le hacía sentirse mejor.

—¿Lo querías? —preguntó, intentando apartarse las lágrimas del rostro.

—Más de lo que debería ser posible querer a alguien.

—¿Y por qué le hiciste aquello?

Ella respondió recitando unos versos con voz apagada:







Un instante. Que me dé sólo un instante.




En un instante vivirías en mi voz y en mis labios.

Un instante bastaría para encerrar nuestra historia. Un instante. Ella no me dará un instante y ya siento que te he dejado sola y culpable.




Aquello sólo le hizo llorar más.




Y ya ni siquiera se dio cuenta de como la Reina de las Historias daba varios pasos en su dirección y se arrodillaba frente a él. Pero sí escuchó sus palabras.




—No voy a cometer el mismo error dos veces seguidas —susurró—. Lo único que deseaba era volver a verlo haciendo teatro. Haz realidad ese sueño, Gilbert, y te dejaré volver. Por favor.




Tras aquella sincera súplica, la Reina de las Historias se levantó y volvió por donde había llegado. Pero Gilbert siguió sentado donde estaba, sin moverse, ahogándose en la tristeza.











* * *












Quizá hubiera reaccionado de haber sabido que en otra parte de la ciudad, Jenson, quien se había separado de sus compañeros para volver a la sede del Vigilante, era asaltado y dejado inconsciente por unas siluetas encapuchadas. Protegidos por la noche, aquellos individuos condujeron al mejor actor de Globe hasta la destartalada mansión que ocultaba a Orbe del resto de la ciudad.
































Acto IV

















Escena I






















El Día de La Tempestad transcurrió como una vorágine de tradiciones y festejos y sería recordado durante muchos años. Sin embargo, a la mañana siguiente, los ciudadanos de Globe tenían que volver a abrazar lo que más odiaban del mundo: la rutina. Para la compañía del Vigilante, ésta se había convertido en sus ensayos en el Teatro Rojo.




Cuán grande sería su sorpresa cuando, a medida que pasaban las horas, ni Jenson ni Gilbert aparecían. Lauren paseaba nerviosa de un lado a otro, echando ojeadas a la puerta cada dos por tres y, sin embargo, éstas no se abrían para dejar pasar a los dos Vigilantes. En su postura se iba reflejando cómo se le acumulaba la ansiedad. Al final, se acercó a las butacas en las que estaban conversando Drake, Minerva y Cari.

—Antes de que comentes nada, que sepas que he hablado con Evan —dijo Cari, gesticulando rápido con las manos—, y me ha prometido por el Primer Actor que no Ies ha hecho nada.




Lauren resopló.

—¿Y entonces dónde están?

—Saben que dependemos de ellos para ensayar.

—Son chicos responsables —intervino Minerva—. Algo grave debe de haber ocurrido para que no se encuentren aquí.

La directora del Vigilante sabía que su hermana tenía razón y, por ello, no podía evitar preocuparse. Entonces miró a Drake. Tenía el ceño fruncido y, cosa rara en él, no pronunciaba palabra.

—¿Tienes alguna sospecha, Drake?

El actor la miró con gravedad.

—Tan sólo un mal presentimiento.

Aquella respuesta, más que cualquier otra, alarmó a Lauren. Se unió a las palabras de William Stein que llevaban repitiéndose desde hacía un largo rato en su cabeza: «No dejes salir a tus chicos solos de noche, Lauren».

Le habían dicho que tuviera especial cuidado con Jenson. Entonces pasó por su mente lo que había ocurrido con todos los actores de la compañía de la Ráfaga y el frío y el miedo la invadieron.

Una vez más, observó su entorno. William Stein hablaba con Marianne. Llevaba su camisa remangada y parecía más desarreglado de lo habitual. No era de extrañar: según le había asegurado a Lauren, había pasado toda la noche escribiendo. La prueba se encontraba en sus manos: el guion del tercer y el cuarto acto de El secreto del príncipe.







Lauren lo había leído hacía ya una hora, pero las frases de William Stein seguían rondando por su interior.

El tercer acto constaba sólo de tres escenas, pero la primera era larga y poética: una conversación en las cocinas entre Casandra y el resto de criados acerca de los amores prohibidos, los sentimientos entre dos personas muy diferentes. Uno de los criados se daba cuenta de que la doncella hablaba del príncipe Héctor y subía a decírselo al rey, quien ordenaba que la apresaran. Eso era narrado en la segunda escena.

La tercera, que enlazaba con cuarto acto, era la favorita de Lauren.







Acto III







ESCENA III







Se alore el telón. Aparecen Evandro, Laurentiaj/ Héctor en elsalón del trono. El rey se encuentra sentado en el trono; el príncipe,sentado en el suelo a su lado y la reina pasea plácidamente por la sala.







Entra un Heraldo.










HERALDO      Han llegado dos misivas, majestad. Una viene



 a vuestro nombre; la otra, me han ordenado
    que se la entregue al príncipe Héctor.







EVANDRO     ¿De quién provienen?







HERALDO     Las firma un hombre llamado Roscio, majestad, cuyo nombre nunca antes había llegado a





	
	

mis oídos.









	

EVANDRO




	







De acuerdo, pues; entrégamelas y márchate. Juzgaré su mensaje por mí mismo. Pero tampoco te vayas muy lejos, por si fuera preciso que hagas llegar una respuesta mía al tal Roscio.










	

HERALDO




	







Como deseéis.










Sale el Heraldo.









	

HÉCTOR




	




No pongáis vuestras manos en mi correspondencia, padre. El mensajero ha dejado muy claro que esa carta lleva mi nombre. Las leyes del decoro os obligan a dármela.









	

LAURENTIA




	




No te dirijas con tal rudeza a tu padre y rey, Héctor.









	

EVANDRO




	




Con peores palabras me ha acuchillado. Ten, toma la misiva, hijo mío, que al menos mientras la leas, mantendrás tu boca cerrada.















Héctor se levanta y se va a un rincón del borde del escenario, con su
carta.



	

EVANDRO




	










«Al honorable y justo rey Evandro, ante el cual me someto y al que pido su favor. Roscio es como me conocen en todos los reinos en los que he hecho valer mi talento, ante nobles y humildes, reyes y súbditos y, a día de hoy, he llegado a las tierras dominadas por vuestro palacio...». Vaya, vaya...









	

LAURENTIA




	




Continúa leyendo, te lo pido.
















EVANDRO   «Estoy deseoso de hacer disfrutar al rey, delque tan buenas nociones me han sido dadas,y a toda su corte                  con mi espectáculo, especialmente creado y trabajado para vuestra majestad. De mí se ha dicho que no                    existe intérpretemás virtuoso en el mundo conocido y que hastalos sauces ríen y el cielo se ilumina                       cuando yo,Roscio, entro en escena». Conmigo no se necesita más introducción que esa. Haré                            llamarenseguida al heraldo para que acepte su propuesta; la función de este genio de la comedianos                     proporcionará entretenimiento y diversiónaquí, en palacio. ¿No pensáis así, reina mía?







LAURENTIA  ¿Cómo podría no hacerlo? Sólo con sus palabras me ha encandilado y ando falta de ruboren las mejillas.




EVANDRO    Será perfecto.




EVANDRO   Aparte. «Mi querido y largamente añorado hemano; si has escuchado parte de la misiva delrey, estoy seguro                 de que te habrás dado cuentade la trampa encerrada entre sus líneas. Laspalabras de Roscio las escribió                 Jason y Jasonserá Roscio, el día en que le abran las puertas depalacio. Entonces idearé la manera perfecta                dematar al rey; aún desconozco el mejor método,pero estoy seguro de que daré con él. Tu visitame hizo                  darme cuenta de cuán justificado estámatar a un ser vil como Evandro. Ahora lo veotodo sin sombras, puedo                pensar con claridad, yte necesitaré de mi lado para que siga siendo así.





	
	

Jamás podrán volver a separamos, Héctor; te lo prometo como tu hermano mayor que soy».









	

EVANDRO




	







Voy a redactar ahora mismo la respuesta. ¿Añade alguna otra información relevante en tu mensaje Roscio, hijo mío?









	

HÉCTOR




	













Tan sólo me presenta sus respetos y me pide formar parte de su espectáculo, cosa que haré con mucho gusto. Podéis escribirle eso, padre.






Acto IV




ESCENA I













Se alore el telón. Aparecen Evandro, Laurentia, Héctor, el Mayordomo y algunos Cortesanos en el salón del trono. Todos
están de pie.






	

HÉCTOR




	

Grandioso recibimiento. Habrá quien diría que esperamos a un emperador y no al mejor de los payasos.









	

EVANDRO




	










Mi hijo mezquino... Veo que tu boca sigue destilando veneno y despreciando lo respetable. En la corte y ante el pueblo, se os tiene por un príncipe ilustrado, gran admirador del teatro, los libros y las artes. ¿Y osas llamar payaso a un genio como Roscio?









	

HÉCTOR




	




Sencillamente, lo llamo payaso por mi convicción de que me reiré al final de su función. Padre, creedme cuando os digo que espero disfrutar del espectáculo.






















LAURENTIA







Si consigue despertar la dicha en tu interior, Héctor, créeme cuando te digo que le estaré muy agradecida a Roscio.












EVANDRO







Creo que oigo unos pasos. ¿Será él?







Entra Jason, disfrazado de Roscio.












ROSCIO







No es la luz del sol la que guía mis pasos, sino el brillo de vuestra bondad la que me ha traído hasta aquí. Majestad, vuestra voluntad es mi destino. Hace una reverencia.












LAURENTIA







Aparte. Sí que sabe cómo adular.












EVANDRO







Eres un genio de las palabras. Tu presencia aquí regocija mi corazón. Con sinceridad, en mi nombre y en el de toda mi familia, te doy la bienvenida.












ROSCIO







Por menos vendería mi arte. Mi señora, mi príncipe, también os ofrezco mis respetos; no podría desear un mejor público.












LAURENTIA







No te alegres antes de tiempo. Ya comprobarás que no existe príncipe más versado en el mundo de las letras que mi hijo.












ROSCIO







A Héctor. ¿Qué tipo de espectáculos os divierten, alteza?












HÉCTOR







Aquellos que se hacen realidad.












ROSCIO







La fantasía no existe, mi príncipe.












EVANDRO







No te pierdas en diálogos abstractos con él,Roscio, pues es capaz de convertirse en ángel o demonio en  la misma frase. No existe conversador más ingenioso ni orador igual en todo el reino. Lástima que sólo use ese talento para gritarle al cielo sus desgracias












.









ROSCIO







Sus habilidades son justo lo que necesito en escena. Pero también me gustaría deleitaros con un duelo de espadas, por supuesto, con armas no afiladas, como las que nosotros, los actores, usamos para tales menesteres. ¿Quién es el mejor duelista de la corte?












HÉCTOR







Ten por seguro que es mi padre.












ROSCIO







¿Me honraría su majestad interpretando junto a mí?












EVANDRO







Será todo un placer. La función se realizará en esta misma sala dentro de tres días.












ROSCIO







Tiempo más que suficiente para prepararme.












EVANDRO







De acuerdo, pues. Te dejaremos ensayar.







Salen todos menos HÉCTORy Jason.












HÉCTOR







Realmente eres el mejor actor del mundo conocido, hermano.












JASÓN







Todos interpretamos un papel, Héctor.







Se abrazan.












HÉCTOR







¡Oh, Jason! Tiemblo del miedo y la emoción, ¿lo sabías? En tres días... ¿puede ser posible? ¿O eséste el sueño más cruel de con cuantos me hanembrujado?



















JASÓN      No, Héctor, no. Lo que tú deseas, yo puedohacerlo realidad. Si tú eres la utopía, yo soy laacción. Una por                una cortaré todas las cadenascon las que te han inmovilizado. ¡Escucha! Séque, como las herramientas que               somos, haspodido leerme el pensamiento y conoces miplan. Durante el falso duelo me batiré con el

         rey, y sí, su espada será falsa, pero la mía de afilado metal. Llevo toda mi vida practicando conella, me                     obedece, bailará al son que le marquey asesinará a quien yo quiera asesinar. El teatrose cobrará la vida del               rey.







HÉCTOR   Una trampa vil. Es perfecta para Evandro.







JASÓN    Me repugna matar. Pero no es pecado si seacaba con un demonio.







HÉCTOR   Así lo pienso yo. Pero venid, seguidme hastamis aposentos; allí planearemos el más admirable de los                     crímenes.












Salen.







El cuarto acto continuaba con una escena en la cual el rey, que había oído la conversación de sus hijos y conoce las intenciones de ambos, le pide al Tratante que cambie las vainas de las espadas y salve su vida.







Tras eso, volvía a la trama de Casandra, y en la tercera escena se representaba cómo los guardias prendían a la doncella, ante lo cual ella se revolvía y uno de los soldados la golpeaba, dejándola inconsciente y dándola por muerta.

El final del cuarto acto, el espectáculo de Roscio, era la catarsis.





	
	

              Acto IV




                          ESCENA IV













Sala del trono, preparada para la función de Roscio. AparecenEvandro, Laurentia, Héctor y los Cortesanos. Roscio
actúa sobre el escenario. Suenan las risas de todos los presentes, menos de Héctor.












ROSCIO     A fe mía que sabéis apreciar los espectáculos.













LAURENTIA  No mentías ni un ápice al describir vuestro talento, Roscio. Realmente no tienes rival. Dominas tanto el                      mimo  como la oratoria, la comedia y la tragedia... tal y como estás demostrando.










ROSCIO      Gracias, majestad.










LAURENTIA  No acostumbro a alabar.










ROSCIO     Entonces vuestras palabras adquieren doble valor. ¿Qué os parece, majestad, si dejamos descansar a                     vuestra corte de ese sano ejercicio que es la risa y, en cambio, aderezamos la tarde con un poco de                       emoción? El sol todavía brilla






en el cielo y los espíritus no han comenzado a aparecer; un gran momento para batirse.












EVANDRO










Predispuesto me hallas, Roscio. ¡Saquemos las espadas!













Roscio coge dos espadas y entrega una al rey.






	

EVANDRO




	

Tu honor... o mi vida.






	

ROSCIO




	




En guardia.







Empiezan a batirse.






	




EVANDRO




	




¡Cuán diestro eres!






	




ROSCIO




	




La voluntad ennoblece mi brazo y hace mi espada más certera.






	




LAURENTIA




	




¡Qué bien actúan!













En una esquina aparece el Tratante. Héctor se gira y lo ve. ElTratante le hace una mueca burlona.



	

HÉCTOR




	




¡Jason, cuidado! Los infiernos han venido para proteger a nuestro padre. Algo malo va a ocurrir, lo presiento, detente. ¡No puedes luchar contra su magia!






	

EVANDRO




	







De un movimiento desarma a Jason y le pone su espada en el cuello. Deberías tomar prestada la prudencia de tu hermano, Jason. ¿He dicho prudencia? Tendría que haber salido de mis labios cobardía, ¿no te parece? Tantos años atrapado en mi sombra y, sin embargo, nunca ha intentado ser libre. Al menos tú naciste valiente.














LAURENTIA







¿Jason? ¿Él es Jason?












HÉCTOR







¡Piedad, padre! Se vuelve hacia el Tratante. No le dejaste con vida para que muera de esta manera. ¡Te lo ruego, sálvalo!












TRATANTE







Lo has perdido todo, príncipe Héctor. Vos no tenéis nada con qué pagar mis favores.













Entra un Soldado. Evandro se distraey Jason aprovecha yesquiva su ataque.






	

HÉCTOR




	






¡Jason, escapa!




Sale Jason.









	

EVANDRO




	




¡Vuestra intrusión casi me cuesta la vida!









	

SOLDADO




	




Majestad, la sirvienta que mandó encarcelar se revolvió de camino a su celda, gritando el nombre del príncipe Héctor, y mi compañero... Llora. ¡Qué los dioses nos perdonen! ¡Casandra ha muerto!




Héctor agarra del cuello al Soldado.









	

HÉCTOR




	

¡Retíralo! ¡No es verdad!






	

EVANDRO




	




¡Suéltalo, hijo enloquecido!







Héctor lo suelta y se tira al suelo.






	




HÉCTOR




	




Estoy perdido. Perdóname, Casandra.






	




EVANDRO




	




Ya estabas perdido, hijo. El castigo por conspirar contra la Corona es la muerte, incluso paraun príncipe.























LAURENTIA







¡No, te lo suplico!












HÉCTOR







El aire está en llamas y las historias se revuelven. Su significado pierden cuando al oyente le arrancan el corazón. ¡Cuánto brilla su corona, señor! Pero a mí me quedaría mejor












EVANDRO







¿De qué estará hablando?












HÉCTOR







Desde el cielo veo mi reflejo en el mar. Se ciñe mejor a mi persona, os lo puedo asegurar. ¡Lo detesto! Oh, Casandra, Casandra, te amo, no te apartes de mi lado o me haréis decir la verdad... ¡Os lo suplico, matadme!












TRATANTE







Está delirando.












EVANDRO







¿Esto es cosa del dolor... o de los poderes del Tratante? La locura es vuestra arma favorita.












TRATANTE







Quién sabe. Los locos no esconden nada en su corazón.












EVANDRO







Al Soldado. Manda que encierren a Héctor en una celda y que se recoja el cuerpo de Casandra. Puede que, en mi benevolencia, les conceda el honor de enterrarlos juntos. Al Tratante. Habéis cumplido bien vuestro cometido. No tengo nada que reprocharos y sí algo que daros. Ésa es la norma.












TRATANTE







No os preocupéis; el precio por vuestra vida será pagado esta noche.












EVANDRO







¿Es un precio muy alto?
















TRATANTE      Tan sólo lo que el destino os tiene preparado.







EVANDRO     Confiaré en que no, entonces. Vayámonostodos de aquí, mis buenos señores; el espectáculo ha acabado.













Salen.










Dos actos brillantes que, sin los dos actores principales, no se podían ensayar. Pero la angustia superaba con creces en importancia al enfado en el interior de Lauren. Hubiera renunciado a todos los ensayos del mundo por saber que Gilbert y Jenson se encontraban a salvo de cualquier peligro.




Desde el escenario, William Stein le devolvió una mirada cargada de preocupación. La directora fue hasta su altura con paso rápido, sus pensamientos en plena ebullición.

—¿Debería preocuparme? —le preguntó al escritor cuando estuvo lo suficientemente cerca como para que le pudiera oír.

William Stein se pasó una mano por el cabello, atusándolo aún más de lo que ya estaba.

—No estoy muy seguro de qué ha podido suceder con Gilbert —respondió—. Pero por Jenson, Lauren, sí deberías preocuparte. Si ha ocurrido lo que os vaticiné a ti y a Alfred...

La directora del Vigilante no quiso ni imaginárselo.

—Diles que el ensayo se suspende —ordenó a Marianne, quien había escuchado la conversación entre ambos a unos pasos de distancia—. William, tú vienes conmigo. Tenemos que dar el aviso en casa de Tivaldi.














* * *












Era ya de noche cuando Nastia empezó a recorrer, como si de Hermes con sus sandalias aladas se tratara, las calles de Globe, dejando a Gilbert vigilando su taller.




El chico había aparecido aquella madrugada con el aspecto de haber luchado en mil batallas. Con los ojos oscurecidos por la tristeza, le contó todo lo que había ocurrido el Día de la Tempestad y el terrible secreto enterrado en su pasado que había descubierto. Su tono de voz sonaba febril, histérico. Nastia había tenido que mantener la tranquilidad mientras lo escuchaba para conseguir calmarlo. Lo había dejado dormitando en una butaca. En todo el día no había abandonado el taller, y la escenógrafa no se lo había reprochado, a pesar de saber que tenía que haber estado en el Teatro Rojo. Pero si ya a ella le había trastocado el saber el papel de la Reina de las Historias, Gilbert, con todo lo de su padre, debía de sentirse el triple de turbado. Si es que sabía cómo se sentía.

—¿Entonces ella tiene el poder de observar nuestro mundo y decidir quiénes venimos a Globe?

—Eso me dijo.

—¿Y qué ocurre con el tiempo? Porque todos ellos siempre hablan del Primer Actor como alguien que murió siglos atrás, pero él desapareció cuando tú eras un adolescente, ¿verdad?

—No lo sé, Nastia. No tengo respuestas.

El interrogatorio al que no había podido evitar someter a su amigo no le dio a la escenógrafa la información que necesitaba.

Seguía reproduciendo la historia de Gilbert en sus pensamientos mientras atravesaba callejones, plazas, avenidas.







Cuando veía un sitio estratégico, colgaba uno de los muchos carteles que había dibujado a mano y que anunciaban su próxima función.




Sonrió para sí misma. Dentro de dos días, los habitantes de Globe iban a tener que volver a plantearse todo aquello en lo que creían. Aquel mundo no volvería a ser el mismo, y eso le encantaba. Nastia nunca había tenido ningún respeto a lo establecido, no si ella podía ponerle fin.

Seguía pegando carteles, con un material adhesivo que ella misma había fabricado, en los lugares por donde más gente pasaría. Tenía que correr la voz por toda la ciudad. Así la Reina de las Historias no podría pararla.

Nastia sabía que los hombres de la esposa de Tivaldi la habían estado vigilando casi desde que empezó a trabajar en su espectáculo, pero aquello no le preocupó. Nunca habían entrado en contacto con ella y si habían intentado colarse en la sala en la que guardaba aquel tesoro, no lo habían conseguido. De eso estaba segura. Y aun aquella noche, cuando ya estaba colgando los carteles, sólo se limitaban a seguirla.

Una sombra tras una esquina, una silueta oculta en un porche. Nada preocupante, por el momento. Ahora que Nastia conocía mejor la naturaleza de la Reina de las Historias, podía comprender su clara oposición a lo que ella planeaba.

Pero aquello no iba a pararla.

Amparada por la noche y guiada por su determinación, Nastia siguió recorriendo las calles de Globe.







Cuando los ciudadanos comenzaron a despertar al amanecer y salieron de sus casas, se encontraron con que alguien había colgado por toda la ciudad unos carteles que llamaron la atención.




«Damas y caballeros, prepárense para romper los límites de la realidad».

La fecha impresa en la parte inferior convocaba a los espectadores para dentro de dos días, en el Teatro del Burlador.

















Escena II






















Los libros y los papeles estaban desperdigados por el suelo. El polvo se acumulaba en los caros muebles y la cama estaba sin hacer, las sábanas revueltas. El aire que se respiraba era pesado, como si no se hubieran abierto las ventanas en mucho tiempo.




Nadie diría que aquél era el ático del refinado William Stein.

El escritor daba cortos paseos por las habitaciones, sin preocuparse del desorden que reinaba a su alrededor. Reflexionaba. A veces, se llevaba las manos a la cabeza; otras, una sonrisa cruzaba sus labios. Si alguien lo hubiera observado, le habría tomado por un loco, cosa que seguramente a él no le molestaría. Se precisaba un poco de desvarío para poder escribir buenas historias.

Y una buena historia no podía ser tal sin un final impactante, apoteósico.

Había una razón por la cual no le gustaba trabajar sobre la marcha, entregando los actos a medida que se ensayaba la obra, y era porque creaba la historia sin saber adonde iba. Eso le había ocurrido con El deseo del príncipe: no sabía cómo resolver aquella trama que había montado. Todos los finales que se le ocurrían le daban la impresión de no estar a la altura, de no ser suficientes para Jason, Héctor, Casandra, el Tratante o Evandro.




Maldijo entre dientes. Tenía que haber pensado en la conclusión antes y no haber desarrollado el argumento a marchas forzadas. Pero cuando se le habían ocurrido aquellos personajes, aquel punto de partida, la ansiedad de escribir había podido con él, como si de un niño pequeño se tratara.

El deseo del príncipe. Un drama en cinco actos, por William Stein. Puesto en escena por la compañía del Vigilante, en el Teatro Rojo. Con escenografía del taller de Nastia.

Sabía que sería un éxito.

Lo de los cinco actos había sido premeditado, una vuelta a los orígenes. El teatro antiguo de Globe se había escrito siempre en cinco actos, imitando la Tragedia primigenia; sin embargo, las obras de su tiempo acostumbraban a seguir una estructura de tres actos. Con El deseo del príncipe había querido retornar a la pasión que emanaban las obras antiguas. Estaban llenas de sentimiento. Y una historia hacia la cual su autor no sintiera nada no podía ser buena.

Como siempre que empezaba a reflexionar sobre el teatro en sí, pensó en el primer conde. Tivaldi siempre desarrollaba unas teorías sobre el arte muy complejas y más cuando se cruzaba con William. En una ocasión, le había dicho que un escritor era incapaz de ocultarse en sus historias. Un escritor nunca mentía. Un escritor creaba obras que eran un reflejo de él mismo.







Ojalá Tivaldi no fuera gobernador de Globe. Entonces podría dedicarse a la literatura y no estaría atado por sus tareas ni por su matrimonio con la Reina de las Historias. A William Stein siempre le había gustado aquella revolucionaria manera de percibir el teatro que tenía. Todas las normas, todo lo ya implantado y aceptado, él lo destruía de un plumazo. Los dos disfrutaban mucho con los escasos coloquios que habían tenido desde que se conocieran, cuando el joven fue nombrado primer conde de Globe.

Lo había visto también aquella mañana, pero no para entablar conversación. Había ido con Lauren a avisarle de la desaparición de los dos Vigilantes. La suposición de William Stein había resultado ser cierta. Tivaldi, al escuchar la historia, había fruncido levemente el ceño, pero lo único que les había contestado fue un severo: «Mañana solucionaremos todo».Su pose relajada había tranquilizado mucho más a William Stein que sus palabras. Porque si algo le ocurría a Jenson, él nunca podría perdonárselo.

Siguió dando vueltas por su ático sin rumbo fijo. No hubiera sabido decir cuánto tiempo estuvo sumido en sus pensamientos, pero cuando por fin se centró, se encontraba frente al escritorio.

Lina página en blanco lo esperaba, impaciente por que la tinta perfilara letras sobre ella. Letras, palabras, frases, historias... fue entonces cuando llegó aquel soplo de brisa fresca en sus pensamientos.

En realidad, lo había sabido siempre, pero hasta aquel entonces no se había dado cuenta. Héctor y Jason se lo habían estado gritando desde el principio. Sí, siempre había estado allí.

El final de El deseo del príncipe.







Jenson no sabía cuánto tiempo había transcurrido hasta que un hombre encapuchado abrió la puerta del sótano en el que se encontraba prisionero. En aquella improvisada celda, cada segundo le habían parecido semanas enteras.




Había pasado aquellas horas muertas intentando no caer en el pánico y la desesperación. A veces, gritaba, por si alguien desde fuera lo oía. Ni siquiera sabía en qué casa o zona de Globe se encontraba. Otras veces dormitaba, asaltado por pesadillas turbadoras que le impedían descansar. Y cuando el miedo estaba a punto de vencer la batalla, siempre le quedaba el teatro. Porque Jason no hubiera sentido temor en aquella situación, eso lo sabía. Y allí, en aquella pequeña, vacía y oscura habitación, Jenson realizó la que seguramente fuera la mejor de sus interpretaciones. Pero nunca estuvo alguien presente para comprobarlo.

Lo único que entendía era por qué William Stein llevaba siguiéndole todos aquellos días, rogándole que tuviera cuidado cuando el sol se ocultara, que jamás anduviera solo por la ciudad. Pero seguir los consejos de alguien nunca había sido su fuerte. Tampoco lo consideraba una virtud, a decir verdad.

Lo habían cogido mientras volvía a la sede del Vigilante, a pocos metros de llegar a su destino. Un golpe seco en la cabeza le había hecho perder instantáneamente el conocimiento. Cuando se despertó, ya se encontraba en aquel sucio cuarto sin ventanas que tanto había llegado a odiar y que poco a poco devoraba su esperanza. Lo único con lo que se había encontrado dentro era con una jarra de agua, cuyo contenido el chico, por suerte, se había racionado. En aquellos dos días, nadie había dado señales de vida y el hambre empezaba a pasarle factura.







Hasta ese momento, en el que se olvidó de todos sus males al ver entrar a aquel individuo por la puerta.

En un principio, iba embozado, pero nada más pasar dentro del cuarto y cerrar la puerta a sus espaldas, se descubrió.

La mecha que traía encendida en la mano proyectó sombras danzantes sobre su rostro, serio, noble, de un hombre que debía rondar los treinta años. Cabellos largos, ojos marrones, boca fina y severa. O al menos eso le pareció a Jenson en aquella extraña atmósfera.

Aquel hombre lo miró directamente.

—Antes que nada, no grites ni hagas ningún ruido. Si el resto de la casa nos descubre, estamos perdidos, Vigilante.

Su tono era franco y, a pesar de sus palabras, parecía no tener miedo. Jenson asintió con la cabeza como única respuesta.

—¿Sabes dónde nos encontramos?

Esta vez negó.

—Estamos en el emplazamiento de una secta llamada Orbe. Su logro más notable hasta la fecha ha sido el de asesinar a la compañía completa de la Ráfaga, aparte de justificar todos sus actos con el Legado del Primer Actor, enfurecer profundamente a mi señora y ahora, secuestrar al mejor actor de Globe. Pero no hay nada de lo que preocuparse —añadió. Sus ojos echaban chispas—. Mi nombre es Walter, protector de la Reina de las Historias, y se me ha encargado la misión de infiltrarme y destruir esta secta. Comenzaré por sacarte de aquí.







Aquel discurso fue caótico y estaba lleno de rabia y, sin embargo, su mensaje le llegó a Jenson con la claridad y simpleza de una bofetada. Más aun cuando Walter lo agarró del brazo, lo ayudó a levantarse y volvió a abrir la puerta. La luz de la mecha le hizo daño a Jenson en los ojos cuando se puso de pie. Tenía calambres en las piernas, pero los ignoró ante la perspectiva de poder salir de allí. Dos días habían bastado para hundirle. Salieron por un pasillo, casi tan oscuro como el cuarto de Jenson. Caminaban deprisa, uno detrás del otro, procurando no hacer el más leve sonido. Walter no volvió a pronunciar palabra, ni para preguntarle nada al chico ni para contarle más de sus desconocidos carceleros. Orbe.




Lo condujo hasta una escalera empinada, que subió con presura. Y fueron a dar a otro pasillo. Y otra escalera. Y el silencio. El encierro había hecho gran mella en Jenson, quien sentía su cerebro lento, perezoso, incapaz de pensar. Miraba a todos lados, pero no procesaba las imágenes que captaba su retina. Tan sólo lo que tenía delante de él, la silueta de las espaldas anchas de Walter, recubiertas por la túnica negra, tenía algún sentido. Le hacía sentirse seguro o quizá sencillamente estaba demasiado agotado como para alarmarse.

Otra escalera. Y esta vez sí, estaban en la planta baja, aunque todo seguía oscuro debido a las tupidas cortinas negras que cubrían los ventanales. Walter andaba por los corredores de la enorme mansión con familiaridad, sin detenerse. Debía saber, al igual que Jenson, que parar sería su ruina, por muy menguadas que se encontrasen sus fuerzas.

Pero entonces Walter atravesó una puerta. La entrada a un salón enorme. Y antes de que pudieran darse cuenta y retroceder, se encontraron en una habitación llena de figuras encapuchadas. Una se puso a sus espaldas, con rapidez, impidiéndoles darse la vuelta y volver por donde habían venido.




Los habían estado esperando.

Jenson se despejó de golpe. Y Walter maldijo entre dientes. Nada como un buen golpe contra la realidad para despertar.

Uno de los hombres dio un paso hacia delante.

—Me decepcionas, Walter.

Jenson se fijó en cómo fruncía el ceño el hombre de la Reina de las Historias, pero, a pesar de la adversa situación, no titubeó.

—Sois escoria —la última palabra se quedó resonando en la sala—. Si él pudiera ver lo que hacéis con su legado, os despreciaría tanto como yo, como mi señora, como el primer conde.

—Algún día recapacitaréis todos, Walter. Mas por ahora te dejaremos marchar.

—No puedes hablar con sinceridad.

—Es paradigma de la orden no mentirnos entre nosotros. Puedes volver al palacio de la que se hace llamar reina. Pero el Vigilante se queda aquí.

—No lo permitiría ni aunque fuera la voluntad del Primer Actor en persona, maestro —la última palabra la pronunció con un desprecio más que palpable.

—Lo es, Walter.

—No. Vuestra interpretación es incorrecta. Siempre lo ha sido.

El hombre al que Walter había llamado maestro se rio, una carcajada fría, que se le metía en el interior y paralizaba sus latidos.







—Incrédulos —dijo—. Sencillamente, no podéis ver más allá de aquello que os ha contado vuestra querida Reina de las Historias, en lugar de ir a las palabras de él para sentir lo que él sentía, escuchar lo que gritan sus versos. Él puede volver a la vida, Walter. Ella tiene el poder de traerlo de vuelta. Por suerte, nosotros, Orbe, demostraremos el único significado que se encuentra bajo su legado. Te lo diré una última vez, Walter. Deja al actor con nosotros y vete a darle nuestro mensaje a tu señora.

Hubo un largo silencio tras el discurso del maestro de Orbe. Había tanta tensión que el ambiente se podía cortar con un cuchillo. Y sin embargo, el joven Vigilante, que había escuchado con atención y cierta fascinación las palabras de aquel extraño hombre que seguía ocultando su rostro, ahora comprendía el significado que Orbe daba a los versos del Primer Actor o, al menos, su cerebro comenzaba a hilarlo todo a una gran velocidad. Un significado que justificaba el asesinato o que había hecho que la Reina de las Historias pusiera en peligro la vida de su mejor protector. Jenson llevaba tanto tiempo oyendo decir que él había sido el único intérprete de Globe con un talento equiparable al del Primer Actor que todo lo que tuviera que ver con él lo fascinaba.

Entonces Walter pronunció las palabras que hicieron que se dispararan sus alarmas.

—Soy incapaz de irme y condenarlo a morir. Incluso si mi ama me lo rogara, jamás lo haría.

—Seré benévolo, pues —respondió el maestro—. Compartiréis el mismo destino. Jenson, Walter, deberíais mostraros más complacientes, puesto que vais a formar parte de los designios del fundador de Globe. Si vosotros tenéis que morir para que ella se decida a obedecernos y traerlo de vuelta... que así sea.




En aquel momento, el resto de individuos comenzó a acercarse hacia ellos. Jenson ni siquiera tuvo tiempo de hacerse a la idea de su suerte. Tan sólo vio como, en unos instantes, Walter había adoptado una postura defensiva. Miró a su alrededor, intentando encontrar una vía de escape antes de que se le echaran encima; en vano. Superaban la veintena.

Uno de ellos se le echó encima con rapidez. Jenson intentó esquivarle.

Con un sonido de furia, Walter embistió contra él.

Otras dos figuras encapuchadas rodeaban a Jenson. No podía retroceder, había más a sus espaldas.

El protector de la Reina de las Historias gritó, mientras peleaba cuerpo a cuerpo con dos a la vez.

Estaban perdidos. Al menos eso pensó Jenson y se lanzó contra los que tenía delante. En su desesperación, la más absoluta que jamás había sentido, llevaba la fuerza como una armadura propia de alguien que no tenía nada que perder y, aun así sabía que no sería suficiente.

Pero aquella sensación tan sólo le duró un instante.

Al estallido de una puerta siguió la entrada de varios de ellos. Al de otra, el sonido de los cristales rotos de la ventana. Su llegada paralizó la escena anterior y la luz entró por fin en aquel salón en el que dos personas se habían quedado sin esperanza hacía tan sólo unos instantes.

Las capas blancas relucieron dentro de la oscuridad de Orbe.







El primer conde se encontraba parado delante de aquella destartalada mansión que había sido sede de Orbe. Desde que le habían dado el aviso de la desaparición de Jenson y Walter le había mandado un mensaje encubierto para confirmar que el joven Vigilante estaba allí, había tenido que preparar sobre la marcha el plan para intervenir en el emplazamiento de la secta. Desde el jardín observaba las precisas operaciones de aquellos que le servían para irrumpir en la casa. Aparentemente habían llegado en el momento justo para liberar a Walter y a Jenson del terrible destino que Orbe había preparado para ellos.




—Menuda tontería —dijo en un momento, para sí mismo—. Yo soy el primero que sabe que si ella pudiera, lo traería de vuelta.

Vio como les sacaban por una de las puertas principales; primero, fue el actor a quien, con cara confundida y aspecto de estar exhausto, tenían que ayudar porque las piernas no lo sostenían. Luego, salió Walter con marcas y heridas por todo el rostro, pero caminando con energía. Todavía llevaba puesta aquella extraña túnica negra. Avanzó sin titubear hasta llegar a la altura de Tivaldi. Sus ojos reflejaban la oscuridad en la que llevaba sumido desde que le dieran instrucciones de infiltrarse en Orbe.

—Buen trabajo —dijo el primer conde con sencillez. Sabía que sus reconocimientos no valían mucho en la mente de aquel hombre. Él lo que apreciaba eran las felicitaciones de boca de su señora.

Aun así bajó la cabeza en señal de agradecimiento.

—Estaríamos muertos si no fuera por vuestra intervención —reconoció Walter, todavía con cierto trastorno.







—Yo lo miro de otra manera. Ha sido mi torpeza la que te ha hecho arriesgar la vida inútilmente. Debería haber frenado todo cuando comenzaron a llegar los primeros mensajes amenazando a mi esposa. Pero ya he terminado con Orbe y no volverá a ocasionarme ninguna preocupación.

El protector de la Reina de las Historias no pudo dejar de notar un cariz distinto en su voz.

—¿Terminado, excelencia?

Tivaldi no contestó enseguida. Con el viento revolviéndole el cabello, se giró de nuevo hacia la mansión. Walter siguió su mirada y observó, desconcertado, que todos los hombres de la casa gobernante salían en tropel por la puerta principal. Entre aquellas vestiduras blancas no se veía ninguna túnica negra.

—Sólo hay una historia sin final —dijo entonces Tivaldi, sin volverse—y ésa precisa de pequeñas tragedias para poder continuar.

Entonces, con palabras secas, hizo un llamamiento a la fatalidad:

—Prendedle fuego a la casa.




Sus hombres obedecieron.

















Escena III






















Tanto Jenson como Gilbert volvieron a la compañía a la mañana siguiente del incendio de la mansión de Orbe.




Gilbert se marchó del taller de Nastia en cuanto la escenógrafa le informó de que la compañía lo estaba buscando. Cuando llegó a la sede del Vigilante, se encontró, para su sorpresa, caras de alivio y no de indignación. Entonces Lauren le preguntó dónde estaba Jenson. Gilbert le resumió en pocas frases lo que le había ocurrido, omitiendo todo lo relacionado con su padre, y dijo que no sabía nada de Jenson. Compartió durante horas la preocupación del resto de los Vigilantes por su compañero.

Afortunadamente, Tivaldi, que nunca permitiría que se dañara al mejor actor de Globe, cumplió con su palabra. Jenson se encontraba de vuelta aquella noche, con el agotamiento y la conmoción todavía pintados en su rostro, pero vivo. Les relató la historia de su encierro. Narraba aquel episodio con cierta frialdad, como si no le hubiera sucedido a él mismo. Y Gilbert intentó no echarse a temblar cuando su amigo explicó la conexión entre Orbe y el Primer Actor. Se preguntó qué significado había sacado la secta de la poesía de... sí, tendría que acostumbrarse. Aquellos versos los había escrito su padre.




Con toda seguridad, él era el que mejor podía comprender el legado del Primer Actor. Sus miedos. Su amor por el teatro. La nostalgia. La sensación de estar perdido y no pertenecer a ningún lugar.

Sintió un deseo apremiante de preguntar a Jenson más cosas acerca de Orbe, pero supo contenerse.

En primer lugar, porque su amigo parecía tener tantas incógnitas como él y, segundo, porque Jenson realmente necesitaba un descanso.

Todos los sueños de los Vigilantes estuvieron dominados por la inquietud aquella noche.

Pero el ánimo de aquellos actores era capaz de enfrentarse a muchos contratiempos y el amanecer trajo consigo una alegría renovada. Cuando volvieron a reunirse por la mañana en el Teatro Rojo, fue como si nada hubiera ocurrido en los pasados días.

Empezaron a ensayar las nuevas escenas de los actos tres y cuatro. Gilbert quedó fascinado con la trama de Roscio y las desdichas de Casandra. Ya sólo quedaba un acto para conocer el desenlace de la obra, y William Stein se encontraba trabajando en él, encerrado en su estudio.

La puesta en escena también se iba desarrollando. Tanto el vestuario como la escenografía le daban a El secreto del príncipe una ambientación oscura, casi gótica. Aquella estética había sido requisito de Lauren; era la imagen que a ella le inspiraba el guion. Sería un gran contraste para los espectadores, que estaban acostumbrados a las prendas recargadas y los decorados elaborados y brillantes que acompañaban las representaciones de la compañía de la Ráfaga.




Sin embargo, la atención de los habitantes de Globe se apartó por unos días de ellos para centrarse en un lugar mucho más humilde que el que regentaba Alfred Prince: el Teatro del Burlador.

La noche siguiente, Gilbert, Gwein y Jenson atravesaron la ciudad para ver el espectáculo de Nastia. Ninguno de ellos, ni siquiera Gilbert, tenía la más mínima idea de lo que iban a presenciar. Pero la joven les había invitado.




El Teatro del Burlador era un sótano, una sala oscura con un pequeño tablado y poco más. Apenas habría asiento para cincuenta personas. Poco a poco se fue llenando la sala con aquellos que, como rezaban los carteles, deseaban romper los límites de la realidad.











* * *












Junto a él, acomodados en las pobres sillas que nada tenían que ver con las butacas del Teatro Rojo, Jenson y Gwein conversaban con cierta animación. Jenson parecía haberse recuperado de los escalofriantes sucesos que había vivido, a pesar de las ojeras que todavía le adornaban el rostro. Gilbert, en cambio, se mantuvo en silencio, atento a cuanto ocurría a su alrededor.




Los espectadores que llegaban eran en su mayoría de clase social baja y lo hacían con caras llenas de escepticismo. No era para menos. Nastia, en sus carteles, anunciaba algún tipo de espectáculo, nada de teatro. Y todos pudieron comprobar que el escenario del Teatro del Burlador estaba vacío aquella noche. Lo único que llamaba la atención de la sala era una mesa más alta de lo normal colocada justo en el centro, en un pasillo que separaba los dos grupos de sillas.




Gilbert miró varias veces a su alrededor, en busca de la ya conocida figura de Nastia, pero no consiguió localizarla. Había varios trabajadores con uniformes viejos y algo empolvados; pero ni rastro de la joven.

El joven actor no podía evitar preguntarse si en aquel espectáculo no sería por fin testigo del gran invento en el que Nastia había estado trabajando y que con tanto mimo ocultaba. No podía evitar sentirse ansioso y un tanto emocionado. Había visto trabajar a la chica cuando ella lo acogió en su taller, y conocía su talento.

A medida que se acercaba el momento convenido para que comenzara la función, los asistentes iban enmudeciendo. Jenson y Gwein también interrumpieron su conversación. Esperaban con curiosidad, pero más calmados que Gilbert, a que comenzara el espectáculo. Quizá conservaban la tranquilidad porque tan sólo tomaban a Nastia por una simple escenógrafa, por muy virtuosa y original que fuesen sus creaciones. Su compañero sabía que, al igual que él mismo, ella era capaz de muchas más cosas de lo que aparentaba a primera vista. Y en sus ojos había algo, un entusiasmo, una ambición, reflejo de todo lo que llevaba dentro.











* * *















Llegaron los últimos rezagados y, cuando comprobaron que todos los asientos ya estaban ocupados, los trabajadores cerraron las puertas, la sala quedó en penumbra y Gilbert apenas podía distinguir los rostros de los que tenía a su alrededor.




Tras unos instantes de confusión, escuchó el sonido de pasos y unas voces que susurraban. Miró a un lado y vio a Nastia y a otros dos hombres avanzando por el pasillo central. Entre los tres llevaban un objeto con forma de prisma y, a juzgar por cómo encorvaban las espaldas, debía de ser muy pesado. Lo dejaron sobre la mesa que había llamado la atención de Gilbert y a su alrededor empezaron a hacer ciertas maniobras, pero como los Vigilantes estaban sentados en las últimas filas no pudieron distinguir ni el objeto ni las acciones de Nastia y los otros dos.

Cuando acabaron, dejaron a uno de los trabajadores al lado del mueble y la chica y el otro volvieron por donde habían venido. En aquel momento, aunque seguía sin poder distinguirse debido a la oscuridad, se cerró el raído telón del Teatro del Burlador. Sin embargo, no volvió a abrirse, sino que otra tela se desplegó por delante desde el techo y se quedó allí colgando, extendida.

La expectación de todos los que estaban allí crecía por momentos, y la pantomima que Nastia había ideado no había hecho más que comenzar.

Las primeras exclamaciones de sorpresa surgieron cuando desde aquella caja surgió una luz blanca que fue a incidir directamente en la pieza rectangular de tela. A aquella luz extraña le sucedió algo que jamás nadie había visto en Globe, unas imágenes tan familiares para Gilbert como inimaginables para los demás.







La sorpresa del joven, aun sabiendo lo que estaba presenciando, no dejó de ser grande. El nombre le vino a la cabeza mientras lo miraba, paralizado. Los hermanos Lumiére, en un principio, no habían contemplado que su invento fuera a tener importancia, a crear una nueva era. Ellos sólo pensaban en él como una forma de documentar hechos reales.

El cinematógrafo.




Aquella cría le había dado a Globe el séptimo arte.











* * *












Nastia observaba su obra de pie, apoyada en la pared del fondo. Desde allí podía ver tanto lo que su máquina proyectaba en la improvisada pantalla como las reacciones de los espectadores.




Sonrió. Todos parecían hipnotizados por lo que veían. Tal y como había planeado. De buenas a primeras, estaban conmocionados, incluso asustados. No eran capaces de asimilarlo. Bien. Dentro de poco lo harían.

Su ayudante iba moviendo una manivela, haciendo girar el rollo de película. La calidad no era tan buena como Nastia hubiera deseado, pero para personas que jamás habían visto una imagen en movimiento era más que suficiente. Tampoco mostraba cosas del otro mundo: salía ella trabajando en su taller y algunos planos de gente andando por calles poco transitadas. El contenido no le había preocupado gran cosa. Para ella, el desafío consistía en crear la máquina. Había tenido que adelantarse a muchos siglos de desarrollo tecnológico en Globe y saltarse varios pasos que sí que habían tenido lugar en su mundo. La fotografía, por ejemplo. O la luz eléctrica, porque sin ella el cinematógrafo no podía proyectar. Había tardado meses en crear, con materiales rudimentarios, una batería que funcionara. Pero ella tenía claro que lo que podía cambiar Globe era la invención del cine.




Su máquina difería en muchos aspectos de las que habían creado los Lumiére o Edison en su momento, pero su impacto potencial era el mismo.

Desde el principio había tenido claro que su modelo a seguir era el del cinematógrafo de los hermanos Lumiére. Aquélla era la máquina que ella tenía que reproducir. Los hermanos, en su primera proyección en París, sólo habían mostrado escenas de la vida real, unos obreros saliendo de una fábrica, un tren llegando a una estación. En principio, no pensaban que hubieran creado algo importante. Thomas Alfa Edison, en cambio, sí que sabía de las posibilidades de la imagen en movimiento cuando creó su kinetoscopio. Pero las imágenes de aquella máquina tenían que ser vistas en cabinas individuales. Le faltó la precisión técnica de los Lumiére, fotógrafos expertos.

Sin embargo, ella, Nastia, sí que conocía todo el potencial del invento. Sabía que acababa de introducir en Globe una bomba de relojería.

Decían que en la primera proyección de la historia, los espectadores habían empezado a chillar, atemorizados, porque pensaban que el tren que veían en la pantalla se les iba a venir encima.

Volvió a mirar las imágenes en blanco y negro que proyectaba su máquina. Se vio a sí misma trabajando con algunos metales. Su movimiento era demasiado rápido para parecer natural, y se veía todo muy oscuro. Todavía no tenía los avances técnicos suficientes para crear algo más complejo. También le hubiera gustado rodar algo de ficción, una película, algo con argumento. Pero ella no servía para contar historias, así que acabó por grabar imágenes cotidianas. Como los Lumiére.




Lo que los hermanos no supieron era que en una de sus proyecciones estaba sentado entre el público un mago, un hombre llamado Georges Méliés. Méliés había quedado fascinado por el cinematógrafo. Y años más tarde revolucionaría el cine.

Nastia esperaba que aquella noche hubiera un Méliés entre los espectadores.

Se acabó uno de los rollos, y la chica vio como el operador colocaba el siguiente. Ella misma se había encargado de enseñarle pacientemente cómo funcionaba «su» invento, y estaba cumpliendo a la perfección con la tarea.

Dentro de Nastia se extendía la sensación de triunfo.

Todavía apoyada sobre la pared en actitud indolente, con los brazos cruzados, miró a Gilbert. No apartaba la vista de la película. La luz de la proyección permitió a Nastia ver su alegría. El Vigilante estaba exultante.

Volvió a sonreír ampliamente. Ni siquiera la Reina de las Historias había conseguido pararla. Y si, tal y como afirmaba G ilbert, la esposa de Tivaldi era capaz de contemplar el mundo de los dos en sueños, debía de saber lo que estaba ocurriendo en esa sala. El inicio de algo mucho más grande que ella. Nastia estaba encantada. No había nada que le gustara más que crear problemas.

Mientras ella seguía su línea de pensamientos, los espectadores continuaron observando la pantalla, casi sin atreverse a parpadear. Sus oídos registraron un sonido nuevo: el sonido del cinematógrafo al proyectar una película.
































Acto V

















Escena I






















Los rumores acerca del logro de Nastia corrieron por toda la ciudad a la mañana siguiente. Cuánto había de verdad y cuánto de fantasía sólo lo sabían aquellos que habían acudido al Teatro del Burlador, y ni siquiera ellos comprendían del todo lo que habían presenciado. Las entradas de la función empezaron a agotarse para los días siguientes y varios curiosos se agolpaban frente a las ventanas del taller de la escenógrafa, intentado descubrir algo de sus fabulosos inventos. No faltaban los que defendían que aquello no era obra de ingeniería, sino magia en su manifestación más palpable. Mas no eran muy escuchados, ya que Globe había ya evolucionado hasta el punto de intentar buscar una explicación racional para todo.




Lo que aquellos merodeadores no sabían era que Nastia no se encontraba encerrada en su taller, sino que al amanecer un carruaje la había recogido en la puerta. Ella se había subido sin mediar palabra con su conductor. Sabía adonde la llevaba.







Mientras el vehículo, tirado por un solo caballo avanzaba por la todavía dormida ciudad, la chica reflexionaba en su interior. Agradeció ir sola. Le permitía prepararse mentalmente.

La residencia de los Tivaldi le provocó un sentimiento de desprecio que se fue acumulando a medida que entraba y un sirviente la conducía hasta una sala.

No debía de ser la más rica ni importante de la casas. Las altas paredes estaban recubiertas por estanterías repletas de libros, y varios sofás y butacas se concentraban en el centro. En una estaba acomodado Tivaldi, quien leía un grueso volumen en una postura, cuando menos, desenfadada. Ni siquiera paró de leer cuando ella entró, sino que, con los ojos todavía clavados en las páginas, se levantó y salió de la habitación por la puerta que Nastia había dejado abierta. La joven se quedó a solas con la otra ocupante de la sala, la Reina de las Historias. Ella sí la miraba. Estaba recostada en un diván como si de un emperador romano se tratara.

Aun después de haber oído todo lo que Gilbert contaba sobre ella, Nastia seguía detestándola.

Se observaron largamente, en silencio. Al final, fue la esposa de Tivaldi quien rompió la calma en la habitación.

—La prudencia me dice que debería devolverte al lugar de donde vienes.

Aquello descolocó un poco a la muchacha.

—¿Y por qué no lo hacéis?

—Porque cada vez que juego entre los dos mundo, algo acaba saliendo mal. Así que me prometí que sólo volvería a hacerlo una vez más; la oportunidad le está encomendada a Gilbert. Tendré que lidiar contigo en Globe, lista Nastia.







La chica la escuchaba atentamente, sin variar un músculo de la cara. Pero su cabeza trabajaba muy deprisa. Tenía la sensación de que había algo en las palabras de la Reina de las Historias que no encajaba, algo que ocultaba adrede.

Y a pesar de no saber exactamente qué era, decidió arriesgarse.

—No es cierto —dijo con un tono ligeramente burlón—. Hay algo más, ¿verdad?

Su interlocutora crispó levemente los ojos. Y, como si no pudiera evitarlo, hizo algo que a Nastia le llamó poderosamente la atención: bajó la mirada hacia su propio brazo. Y con una voz que pretendía ser desapasionada, dijo:

—Viendo el color de mi piel, me pregunto cuánta vida me habré dejado por dejaros entrar. No voy a volver a usar mi poder. No a ese precio. Ni aunque intentes hacer arder a toda esta ciudad, niña.

Sus palabras aliviaron a Nastia. Porque de pronto se ponía sobre la mesa un punto flaco de la Reina de las Historias, y esa piel blanca, que había parecido una coraza, se mostraba de pronto como un signo de debilidad, de la energía perdida por usar su poder. Pero también se encendió su rabia. Porque la Reina de las Historias estaba reconociendo que ella era un problema contra el que tendría que combatir. Empezaba a caer el velo en torno a aquella guerra fría.

—¿Qué harás? —atacó, dejando de utilizar la fórmula de respeto—. ¿Quitarme mi espectáculo? ¿Condenarme a prisión?

La Reina de las Historias se mantuvo muda.







—Daría igual —continuó Nastia—. Les he mostrado algo que ellos consideraban imposible, he puesto su universo del revés. Puedes encerrarme, pero llegará otro dentro de meses, años, lo que sea, que consiga reproducir lo que yo creé.

—¿Y por qué lo has hecho? ¿De qué te ha servido, Nastia?

La chica sonrió con los ojos entrecerrados.

—¿Servido? —preguntó—. Hay personas que no hacen las cosas por beneficio propio. No sé si es el caso. Pero lo que sí sé es que a lo tuyo, en mi mundo, lo llaman tiranía. ¿Y sabes una cosa? Las tiranías están hechas para caer.

—Te detendré.La sentencia de la esposa de Tivaldi no hizo tanta mella en Nastia como ésta se había imaginado. Empezaba a ver una grieta, una debilidad, en todo lo que representaba aquella mujer. La audiencia terminaría pronto. No tenía nada que escuchar de aquel cadáver andante.

Y replicó con un simple:

—Puedo acabar contigo.

Ni siquiera entonces cambió la expresión de su confidente.

—No eres capaz de comprenderlo —insistió—. Tan sólo deseo mantener la paz, el statu quo.

—Claro que lo entiendo. Si todo continúa tal y como se lleva desarrollando desde la llegada del Primer Actor, este mundo seguirá danzando al son que tú le marcas. O mejor dicho, actuando. Pero ¿qué ocurriría si se empezara a modificar la base de Globe? ¿Qué pasará cuando el teatro pierda parte de su naturaleza, de su función, de la imagen que guardan los ciudadanos del arte?

—Ni siquiera tú puedes saberlo, Nastia —respondió la Reina de las Historias.







Nastia sonrió. Fue una esas medias sonrisas que hacían estremecerse a todos lo que las contemplaban.

—Concuerdo con su majestad —pronunció el término llenándolo de ironía—. Pero a diferencia de vos, yo adoro los cambios. Sabía lo que iba a ocurrir cuando decidí reproducir el cinematógrafo de mi mundo en esta ciudad. Sabía en qué me estaba metiendo, lo que ponía en juego, y aun así decidí continuar.

—¿Lo sabías?

Nastia cerró los ojos.




—Cada vez que alguien pone en jaque aquello que está preestablecido, todo el mundo se le intenta echar encima.






* * *






Tras su audiencia en casa de Tivaldi, la escenógrafa se apresuró a volver al Teatro Rojo. Ni siquiera pasó por su taller; necesitaba ocupar su mente trabajando con el resto de la compañía. Cuán grande sería su sorpresa cuando, nada más pasar las puertas del patio de butacas, vio el guion del quinto acto en manos de los Vigilantes. Las caras de los miembros de la compañía le dieron una idea de lo que William Stein había preparado para el final de El deseo del príncipe.




Jenson y Gilbert ya estaban en el escenario, desentrañando lo que ocultaban Héctor y Jason.













Acto V



	
	

                         ESCENA I













Se abre el telón, y aparece Jason en los jardines del palacio.






	

JASÓN              




	













Todo cuanto planeé ha sido en vano. Qué orgullosos somos los hombres, sí, nosotros, que pensamos que podemos rebelarnos y decidir nuestro destino. O quizá simplemente los dioses decidieron castigarme por desear lo que no debía. Pero, aunque sea tan sólo una vez más, quiero ser dueño de la fortuna. Medianoche es ya. Pronto ha de aparecer.







Entra el Tratante.









	

TRATANTE




	

Vuestra alma me llama, príncipe Jason.






	




JASÓN




	




Y ella nunca os miente.






	




TRATANTE      




	







No existe hombre ni mujer, en este mundo y cuantos más haya, capaces de ocultarme sus anhelos. Y creedme si os digo que os sorprenderíais al saber lo que un hombre tiene dentro de sí mismo.






	




JASÓN




	




No me gustaría tener vuestro poder.






	




TRATANTE




	







Y sin embargo, queréis serviros de él una vez más, ¿me equivoco? Aseguraos de formular un deseo cuyo precio seáis capaz de pagar.









	

JASÓN




	

Conozco a la perfección la naturaleza del Tra












tante. Sé de antemano lo que me pedirá a cambio de lo que quiero, que no es otra cosa sino la muerte de mi padre, Evandro, rey de esta prisión.












TRATANTE







¿Su muerte?












JASÓN







Es el final que todo esto debía tener desde un principio.












TRATANTE







Bajaremos el telón juntos, príncipe Jason, tan sólo para que una nueva historia pueda comenzar. Siento vuestra emoción, siento cuánto deseáis la muerte de vuestro padre. Y por ello, vais a entregar la otra cosa que más queréis... y es una pena, porque habíais nacido para sentaros en el trono de este palacio.












JASÓN







Vuestras palabras no me harán dudar, Tratante.












TRATANTE







Entonces, con el firmamento como testigo de este pacto, sentencio y afirmo que Evandro morirá esta noche, pero vos, Jason, jamás seréis rey. Y sabéis lo que eso significa.












JASÓN







Me he resignado a ello. Ya no me importa lo que esté por suceder, pues cuando uno pierde su voluntad, pierde su vida. El pueblo tenía razón. Es Héctor quien ceñirá mejor la corona, y no yo. Ojalá él mismo lo comprenda algún día; este reino ha estado esperando a alguien como él desde hacía mucho tiempo.









            TRATANTE













En eso os equivocáis, Jason. Os esperaban a vos.











JASÓN







Poco importa ya. Cumplid con vuestra promesaantes de la salida del sol, y así lo haré yo.


















	
	

Salen.










                         ESCENA II













En el salón del trono. Héctor está sentado en el suelo. Dos Soldados le vigilan, uno a cada lado. Entra el Mayordomo.





	




MAYORDOMO        




	


El médico acaba de confirmar la muerte de vuestro padre, mi príncipe. Sois libre.









	

HÉCTOR                                




	

Ni una celda puede retenerme ni una llave puede liberarme, a no ser que me deje marchar la desdicha. ¿Mi padre ha muerto? Que jamás descanse en paz.








	

MAYORDOMO        




	

No digáis eso.








	

HÉCTOR                                




	

Diré lo que me plazca de aquel que asesinó a mi ángel, a Casandra. Entra Laurentia, llorando. Espero que esas lágrimas sean de alegría, madre.








	

LAURENTIA                          




	

¿Ni siquiera en la muerte de tu padre puedes mostrar que tienes corazón? ¡Di a luz a un demonio! Tu hermano, estoy segura de que fue él, oh sí... ¡Jason mató a Evandro!








	

HÉCTOR                                




	

Sí, lo deseaba más que cualquiera. Y aunque nunca intenté detenerlo, espero que os equivoquéis, madre, porque detestaría ver a Jason manchado con un crimen como éste. Fijaos en vuestro llanto: es falso, sé que es falso. La auténtica tristeza no deja algo tan puro comouna lágrima a su paso. La auténtica tristeza es aquella que te devora el corazón. No siento latir nada en mi pecho.

























LAURENTIA







¡Para! Tus palabras se me clavan como flechas, me hieren, me hacen vivir en el vacío más absoluto.











MAYORDOMO







Debéis olvidar vuestro pesar, príncipe Héctor. El reino os necesita.











HÉCTOR







Decidles que han elegido mal en quién depositar su esperanza. Ojalá me conocieran de verdad.











MAYORDOMO







Casandra, por lo que tengo entendido, lo hacía. Y aun así, confiaba en vos.











HÉCTOR







Dejadme a solas.











MAYORDOMO









¿En este preciso instante?









HÉCTOR







Sí. Marchaos todos. No soporto tanta maldad en una misma habitación.













Salen todos, menos Héctor, quien se tumba en el suelo. Se quedacallado, mirando el techo. Entra el Tratante.






	

HÉCTOR   




	¡Os he ordenado que salgáis!








	

TRATANTE       




	

Sobre mí no reináis, Héctor.








	

HÉCTOR                              




	

Levantándose. Ya lo entiendo. Claro que Jason no sería capaz de matar a su propio padre. Pero deseaba su muerte, así que recurrió a vos una vez más.








	

TRATANTE       




	

Incluso deprimido no podéis ocultar vuestra perspicacia.













HÉCTOR







La sabiduría es una maldición cuando el mundo está lleno de maldad.











TRATANTE







¿No queréis saber qué tuvo que pagar vuestro hermano por la muerte de Evandro? ¿O es que también lo sabéis de antemano?











HÉCTOR







No; pero hay algo en vuestras palabras que me provoca escalofríos.











TRATANTE







Eligió no reinar jamás para poder perpetrar su venganza. Y sabía que si Evandro moría ahora que todo su pueblo sabe que él seguía vivo, jamás aceptarían a otro príncipe como rey. Y se mató él mismo, Héctor. Ese era su precio.






Héctor cae de rodillas.











HÉCTOR







¿Jason... ha muerto?











TRATANTE







Por vos.











HÉCTOR







No. ¡No!











TRATANTE







Fue su última voluntad.











HÉCTOR







¿Por qué me ha dejado solo? No puedo soportarlo. No puedo luchar ya más. Primero Casandra y ahora él. Mi hermano, mi valiente hermano...











TRATANTE







No debéis llorarle porque tal no era su deseo. Escuchadme, Héctor, y espero que la cordura os sea devuelta: el trono de vuestro padre y vuestro hermano ahora os corresponde a vos. Y tenéis que sentaros en él.













HÉCTOR







No. Yo también he de morir.











TRATANTE







Traigo conmigo a alguien que os convencerá de lo contrario.






Entra Casandra.











HÉCTOR







Casandra... me engañáis, Tratante, vil demonio de los infiernos... pero no, esos ojos, esa luz...











CASANDRA







Soy yo, Héctor.











HÉCTOR







Juraron que estabas muerta.











CASANDRA







Tú guardas mi corazón, Héctor. Mientras no lleguen a ti, a mí jamás podrán herirme.











TRATANTE







Los guardias no mataron a Casandra, príncipe; eso creyeron, pero no fue así. Y ahora que vuestro padre ha muerto, sois libres.











HÉCTOR







Si es cierto lo que decís, si es verdad y esto no es una ilusión... Casandra, prométeme que jamás volverás a dejarme.











CASANDRA







Nadie podría obligarme a lo contrario. Pero tú tienes que prometerme... Avanza hacia el trono y coge la corona... que serás el rey que las personas de mi clase siempre hemos necesitado, Héctor.












Héctor hinca la rodilla en el suelo. Casandra le pone la corona.























	

HÉCTOR       




	




Lo prometo. Por tu amor y por el sacrificio de mi hermano, prometo que este reino vivirá para ver nacer una nueva era.
















TRATANTE       






               Jason tenía razón. Así había de terminar la historia...




... de la fortuna y del destino, dioses del cielo y del mar, y el último deseo del príncipe que les consiguió desafiar.






El ciclo se había completado. Faltaba menos de un mes para lafecha del estreno.






















Escena II






















El lector debe imaginar que, una vez la compañía del Vigilante entró en posesión del guion completo de William Stein, no hubo nada capaz de pararlos.




Ensayaban todos los días, con los decorados y la escenografía cada vez más desarrollados. Lauren daba total libertad a los actores para desarrollar sus personajes, y sólo corregía los errores más llamativos, aquéllos que no casaban con la estética y la trama de la obra. Y Gilbert se fue dando cuenta de que los Vigilantes tenían un gran aprecio por la historia que representaban y sus personajes. Se daban situaciones extravagantes. Drake, por ejemplo, sólo respondía cuando lo llamaban por el nombre del Tratante y no por el suyo propio, mientras que Jenson empezaba a interpretar a Jason en los momentos más inesperados, como durante una comida o en un paseo, para ver las reacciones de los que lo rodeaban.







A pesar de que el esfuerzo absorbía la mayoría del tiempo de la compañía del Vigilante, no dejaban de llegarles las nuevas de lo que ocurría en Globe. Por ejemplo, la de que el Teatro del Burlador agotaba sus localidades cada noche. A pesar de seguir trabajando en la escenografía de El deseo del príncipe, Nastia ya apenas abandonaba su taller. Gilbert todavía no podía creer lo que aquella muchacha había conseguido. Algo que, a la larga, terminaría por transformar Globe por completo. Estaba seguro de ello.

Pero al chico ya no le importaba lo que ocurriera en esa ciudad. O al menos intentaba que no le afectara tanto. Y esto era debido a que cada vez tenía mayor certeza de que, después de la noche del estreno, podría volver a su casa. A Brighton.

Aquellos días cada vez pensaba más en su madre, su familia, su colegio. Por primera vez en mucho tiempo, se permitió añorarlos. Descubrió que nunca había dejado de echarlos de menos.

Dos días antes del estreno, cuando toda la compañía estaba con los nervios a flor de piel, Gilbert por fin pudo hablar con Nastia. Los Vigilantes se habían reunido, una vez más de noche, en la Taberna Moliere. Les había resultado difícil llegar hasta el concurrido local, ya que todas las personas que festejaban en la zona este de Globe se acercaban para desearles buena suerte. Los carteles de la obra de William Stein llevaban ya tiempo adornando las calles de la ciudad. Habían sido diseñados por Nastia, y Gilbert se había sobrecogido al verlos por primera vez: en ellos se mostraba, espalda contra espalda, los rostros de perfil de Héctor y Jason. O mejor dicho, de Gilbert y Jenson, porque los retratos guardaban un gran parecido con la realidad. Héctor aparecía con el atuendo y la corona de un príncipe, pero con aquel aspecto melancólico que su autor había ido desarrollando. Jason, aunque vestido con mayor sencillez, mostraba, en cambio, un rostro desafiante.




Todos los Vigilantes conocían el imprescindible papel que Nastia había tenido a la hora de llevar a escena el guion. Por eso la recibieron con aplausos a su inesperada llegada a la Taberna Moliere.

Iba vestida como acostumbraba, con botas, pantalones y cazadora oscuros, y el pelo alborotado por el viento. Tras haber saludado a todos, se sentó junto a Gilbert en un rincón apartado de la sala, donde nadie los molestaría.

Sin embargo, el primer rato permanecieron callados, saboreando sus bebidas mientras observaban la actividad que se desarrollaba a su alrededor. Los dos sabían lo que iba a ocurrir, pero no se sentían preparados para hablar de ello. Al final, Nastia rompió el hielo, con un tono que intentó ser desenfadado, pero sin conseguirlo.

—¿Te irás nada más acabar la función?

Gilbert dejó su vaso en la mesa.

—Ésa es la idea.

—Ella cumplirá con su palabra —aseguró la chica—. La Reina de las Historias. Me prometió que volverías a Inglaterra.

—¿Hablaste con ella?

—La mañana siguiente de la primera proyección que hice me convocó en su casa.

El Vigilante levantó la vista. Nastia parecía calmada, pero su tranquilidad era algo artificial. El chico suponía que, con todos los acontecimientos de los últimos días y los ojos de la Reina de las Historias constantemente sobre ella, debía de estar con los nervios a flor de piel.




—¿Por qué no le pides que te lleve de vuelta a Australia? —le preguntó de improviso. Su interrogante provocó que la chica soltara un bufido.

—No quiero volver.

—¿Porqué no?

Nastia se pensó la respuesta unos instantes.

—Quizá porque en Australia tenía muchas cosas, pero no una casa. Nada era mi hogar. No sé por qué, pero no lo echo de menos, ni el orfanato ni la escuela. Yo estaba llena de rabia, ¿sabes? Porque todo el mundo tenía una familia, una vida que a mí me habían quitado, por el simple hecho de que mi madre decidió abandonarme. Solía pensar en ella como en una egoísta.

—¿Por eso te centraste en estudiar?

—Supongo —Nastia suspiró—. Quería ser algo más que una simple huérfana, y por fin puedo conseguirlo. Esto, Globe, escomo si estuviera hecho a mi medida. Aquí puedo hacer lo que me gusta, es un mundo lleno de posibilidades. Un mundo que puedo y quiero cambiar. ¿Me comprendes?

—¿Y por qué cambiarlo?

La chica sonrió levemente.

—La Reina de las Historias me hizo la misma pregunta —se encogió de hombros—. Puede que sencillamente no esté hecha para obedecer a alguien ciegamente.

Le estaba quitando hierro al asunto, pero Gilbert sabía que decía algo que le importaba. Y comprendió que Nastia era de aquellas personas que podían pasar una vida defendiendo un ideal.




Pero no se lo dijo.

—No sé si lo entiendo. Pero respeto tu elección, al igual que tú aceptas la mía.

Volvieron a quedarse en silencio un rato. El actor miró a su alrededor. Lauren y William Stein conversaban en la barra. Jenson se metía con Evan una vez más. Drake bebía una jarra detrás de otra, como si el alcohol no le afectara en absoluto.

—Creo que estos días intentaré no preocuparme sobre si volveré o no a Inglaterra —le dijo a Nastia—. Debería intentar disfrutar del teatro. Demasiado he tardado en hacerlo aquí, en Globe.

—El día de la función estaré allí —le aseguró ella—. No puedo esperar para verte ser Héctor.

—En realidad estoy nervioso. Es la primera vez, en mucho tiempo, que salgo a un escenario ante el público para actuar en serio.

—Lo harás bien.

Así transcurrió la noche, con una conversación cada vez más animada. Nastia le contó lo que opinaba de la obra y el toque oscuro que Lauren le había impuesto; y Gilbert habló de los ensayos, de cómo trabajaban el resto de los Vigilantes y demás. Jenson no tardó en unírseles al escuchar que hablaban de la obra. William Stein y Lauren también acabaron en aquel rincón. Las palabras y las risas de todos, sus afirmaciones apasionadas, sus comentarios vehementes ponían de manifiesto el amor por el teatro que compartía aquella ciudad. Una ciudad que se iba preparando para el estreno que dentro de dos días tendría lugar en el Teatro Rojo. Globe estaba cambiando; la mecha que Nastia había encendido con su cinematógrafo iba a expandirse dentro de poco, mientras que la Reina de las Historias seguiría empeñada en preservar el mundo que creó el Primer Actor o Tivaldi se obsesionaría con una revolución artística entre los dramaturgos. Pero dentro de unas noches, la ciudad se detendría una vez más para maravillarse con el mundo de Jason, Héctor, Casandra, Evandro y el Tratante. El mundo que William Stein había creado en El deseo del príncipe.











Escena III






















Una vez más, amable lector, las calles de Globe volvieron a vaciarse debido a la función en el Teatro Rojo.




Los espectadores se congregaron a las puertas del edificio mucho antes de la hora prevista. Todo eran exclamaciones de expectación, nerviosismo. Esta vez ni siquiera los miembros de las familias más altas de la nobleza hacían un esfuerzo por aparentar calma mientras recorrían los pasillos del teatro. En las conversaciones se perdían la educación, las formas de cortesía, los buenos modales. Mas todo era perdonado. Carecía de importancia aquella noche. Todas las miradas se dirigían, tarde o temprano, a las puertas de los palcos y del patio de butacas que aún permanecían cerradas.

Alfred Prince y Guy Nightgray habían hecho bien su trabajo. Ya antes de que fuera posible comprar las entradas habían hecho correr por la ciudad el mensaje de que aquella era la mejor obra de William Stein, y de que la compañía del Vigilante había superado con creces el poderío mostrado por la Ráfaga. Aquella impaciencia que se respiraba en el ambiente era, cuando menos, explicable. Había pasado mucho tiempo desde la última representación en el Teatro Rojo. Y sin embargo, allí estaban todos otra vez.




Los asistentes ni siquiera se calmaron un poco cuando se abrieron las puertas y todos pudieron ir dirigiéndose hacia sus respectivos asientos. Los que se situaban en el patio de butacas lamentaron no tener un palco; los de los palcos, no estar en primera fila. Ni siquiera se aprovechó aquellos momentos previos a la función para socializar, cosa rara. La mayoría de los ojos se posaron en el telón, aguardando el momento de que las luces se apagaran y el espectáculo comenzara.

Tal y como decía el Primer Actor, aquella ciudad se alimentaba de historias.

Los murmullos se expandieron cuando entró una joven muchacha que, con paso decidido, se sentó en la primera fila, junto al asiento que correspondía a Alfred Prince. En pocas semanas, la ciudad de Globe había aprendido a reconocer el rostro de Nastia, la sagaz escenógrafa a la par que inventora. Muchos se apartaban de su camino con señales de respeto, pero aquella noche la joven no parecía darse cuenta de lo que ocurría a su alrededor.

La otra entrada memorable la produjeron la Reina de las Historias y el primer conde, quien por primera vez en mucho tiempo acompañaba a su esposa en el palco principal. La representación del Día de la Tempestad y la intervención para salvar a Jenson del destino que Orbe le había preparado eran sucesos bien sabidos, y que habían hecho que Tivaldi se ganara aún más, si cabía, el aprecio de su pueblo.




Las conversaciones continuaron, hasta que las puertas del teatro fueron cerradas. Las luces se debilitaron en la zona del público. Y entonces Alfred Prince subió al escenario.






* * *






La agitación de los espectadores no tenía ni punto de comparación con la que se vivía entre bambalinas.




Los Vigilantes y los trabajadores del Teatro Rojo corrían de un lado para otro. El vestuario y el maquillaje se retocaban. Se echaba un último vistazo al guion, a pesar de que todos podían recitar la obra de principio a fin. La directora iba recordando a cada uno de sus actores su posición en escena. Se comprobaba que el sofisticado sistema que el teatro poseía para cambiar los decorados funcionaba a la perfección.

Cari se ciñó la corona de Evandro, Minerva se ajustó el vestido de sirvienta de Casandra. Tres encargados de caracterización se cernían sobre Drake, dando los últimos retoques. Jenson cerró los ojos un momento. Gilbert sencillamente se sentó en el suelo, apartado en un rincón. Incluso Evan parecía nervioso mientras se abrochaba su traje de mayordomo.

Cuando Jenson acabó de relajarse, fue a sentarse al lado de Gilbert. No hablaron. Tan sólo atendían a todo lo que ocurría a su alrededor.

Les anunciaron que quedaban menos de dos minutos para que se alzara el telón, y Lauren los convocó alrededor. Estudió sus rostros, uno a uno. Y lo que pudo ver en ellos la complació.







—¿Por qué actuamos? —preguntó en un susurro.

Esta vez la respuesta fue de Gilbert.

—Porque vivimos de sueños.




Nadie añadió nada. Escucharon como, al otro lado del escenario, Alfred Prince recitaba los versos del Primer Actor que precedían a las representaciones.

Entonces Lauren sonrió a su compañía. Y adoptó su tono habitual para dirigir:




—Primera escena. Dentro criados y Casandra. ¡Vamos allá!






* * *






Gilbert hincó la rodilla en el suelo.




Minerva le puso la maravillosa corona que Nastia había diseñado.




Y Drake recitó los versos:






... de la fortuna y el destino,

dioses del cielo y el mar,

y el último deseo del príncipe

que les consiguió desafiar.







Se quedó frente al patio de butacas aguantando la mirada de todos los espectadores. Prolongando el hechizo un instante más. Entonces cayó el telón.




Y los aplausos estallaron.






Cuando se alzó de nuevo, todos los Vigilantes se habían reunido en el escenario. Lauren y William Stein acompañaban a los actores. Era costumbre de la compañía recibir la ovación del público todos juntos, como iguales. Formaron una fila e hicieron la reverencia propia de su oficio. Aún pasó mucho tiempo antes de que el público dejara de aplaudir, y pudieran retirase. Entretanto, las miradas de cada uno se iban clavando en lugares concretos.




Lo primero que vio Gilbert fue que, en el palco principal, la Reina de las Historias se había puesto en pie y aplaudía. Una emoción desgarradora adornaba su rostro. Pero los ojos del joven se desviaron hacia la primera fila. Nastia también aplaudía, con la mirada fija en él y la cara llena de tristeza. Le hizo un sencillo gesto de despedida.

Lauren, por su parte, también había dirigido la atención a la primera fila. La expresión que le dirigió a Alfred Prince fue primero orgullosa y desafiante, pero se suavizó cuando lo vio a él. Supo que se había ganado el derecho a trabajar para el Teatro Rojo.

William Stein alzaba la cabeza hacia Tivaldi. El apuesto primer conde asentía con la cabeza a la vez que aplaudía, sus ojos, brillantes; su admiración, sincera.




Jenson intentaba abarcar todo el teatro con la mirada, grabar aquella imagen tan largamente soñada en su memoria. Y comprendió lo que significaba ser el sucesor del Primer Actor.






* * *






Los camerinos ya se habían vaciado hacía tiempo. El resto de los Vigilantes se habían marchado a celebrar el éxito, y Gilbert se había despedido de ellos, diciéndoles que enseguida los alcanzaría. Mentía. Sólo él sabía que aquella despedida era definitiva.







En aquel momento se encontraba sentado en uno de los bancos del camerino central, esperando, con el silencio del ya vacío teatro envolviéndole. Las emociones de la obra todavía hacían mella en él. Se sentía como en una nube, otra dimensión, un estado superior. Ni él mismo sabía definirlo.

Escuchó los delicados pasos y oyó el roce del tejido mientras se acercaba. Y no varió la expresión cuando la Reina de las Historias apareció por la puerta previamente abierta. Ella parecía feliz. Genuinamente feliz.

Se arrodilló frente a él, tal y como había hecho en las calles de Globe algunas noches atrás. Pero habían cambiado muchas cosas desde entonces. Gilbert recorrió con la mirada los ojos negros, los rasgos del rostro, la piel blanca de aquella que estaba condenada a vivir eternamente entre dos mundos y a amar a alguien que nunca fue capaz de correspondería.

—Realmente tienes su magia —susurró ella—. Gracias.

Entonces le puso una mano sobre los ojos. Y Gilbert volvió a




caer.
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Detrás de esta historia hay muchísimas personas sin las cuales Globe no habría llegado adonde ahora está. Me temo que estas líneas van a quedarse cortas para los agradecimientos que todas y cada una de ellas se merecen.




A mi hermana Cristina, por prestarme todos sus apuntes de Historia del Cine. Por pasar hojas y hojas de mi cuaderno al ordenador a toda pastilla. Por obligarme a quitar el horroroso epílogo (sí, Cris, tenías razón, era terrorífico). Y por enseñarme tantas cosas sobre cine que hicieron posible que Globe pudiera asombrarse con el séptimo arte.

A Víctor Heranz, porque esta novela lleva su nombre desde el primer momento en el que lo vi actuar. Porque él es Gilbert y Jenson a la vez. Por resolver todas mis dudas sobre actuación. Porque tiene el primer manuscrito firmado. Y, como todo el mundo ya sabe, algún día ganará un Óscar.







A Gonzalo, por... por absolutamente todo. Por hacer la revisión final. Por enseñarme tantas cosas. Por creer siempre. Por entender mi sueño. Por estar a mi lado cuando me desesperaba y pensaba en rendirme y también cuando al final lo conseguí. Porque le brillan los ojos cada vez que tengo una noticia nueva sobre esta novela.

A mi madre, por esos ratos pasando a ordenador El deseo del príncipe, y por engancharse siempre con cada uno de mis libros. Y a mi padre, por ser el crítico más duro que tengo, y por decir siempre que valgo para escribir y animarme a continuar.

A Víctor de Domingo, por ser siempre el lector más sincero que se pueda tener. Porque nunca dejó de creer en lo que yo escribía, e incluso apostó por ello. Y por regalarme la primera edición de Globe.

A Iria, la mejor editora que se puede tener. Desde la primera página creyó en esta historia y en este mundo, y sin todo su entusiasmo no hubiera llegado a ninguna parte. Y nunca dejaré de admirar todo su trabajo y su empeño. Y porque ella inventó el momento «Gilbert contra la pared».

A Bárbara Hernández, porque casi me caigo de culo la primera vez que vi esa maravillosa portada.

A Paloma, por ser la fan número uno de esta novela, y porque cada vez que yo decía que iba a quedarse en el cajón, ella aparecía para seguir dándome ánimos. Por leérsela entera en una noche y llenar Twitter de sus citas y de frases amorosas.

A Lorena, porque se ha leído todas y cada una de las novelas que he escrito (o casi) y porque sé que ésta es su favorita. Porque cuando le gusta algo, es la persona más sincera del mundo, y cuando no, también. Todo escritor debería tener un lector como tú, bichito.




A Sergio, también por ser de los primeros lectores. Por todos sus consejos y su opinión. Y porque aún tenemos una apuesta pendiente.

A Jordi, porque siempre seré una chica Sierra i Fabra. Y porque cuando me preguntó si la novela era buena, le dije que sí, y él se lo creyó al instante. Por todas las oportunidades y los consejos. Por ser el mejor maestro y también un gran amigo.

A los jordilaurianos: Cristin (te pongo primera porque tú fuiste la que me pidió leerlo y no sabes qué ilusión me hizo que lo hicieras), Mar, Vicen, Laura, Nené, Andrea, Claudia, Alvaro, Rocío, Marga... Somos una gran familia y cada vez que me fallan los ánimos, los encuentro allí. Si fuera editora, apostaría por todos y cada uno de ellos.

Y por último, a ti, lector. Por dejarte engañar. Por atreverte a abrir un libro sabiendo que era mucho más que papel. Por formar parte de este sueño. Por ayudar a que el espectáculo continúe.







En Globe, todo lo que importa es el teatro. Desde que, hace siglos, apareciera el llamado Primer Actor, las comedias y los dramas han sido los únicos dioses de la ciudad. Y también desde entonces, el teatro se ha convertido en una obsesión.

En un mundo en el que todo lo que importa es la ficción, habrá a quienes no les importe derramar la sangre que sea necesaria para convertir la fantasía en realidad. Por eso, cuando la compañía de la Ráfaga, la más importante compañía teatral de todo Globe, aparece muerta, habrá que buscar culpables sin dejar de darle a la sociedad lo que quiere: espectáculo.

Finalista del I Premio La Caixa/Plataforma, Globe sorprende por su ritmo, su madurez y su originalidad. ¿Te atreves a alzar el telón?




«Una novela con destellos shakesperianos
que mezcla teatro y fantasía de una forma
totalmente nueva en la literatura juvenil.»
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